22 COURMAYEUR NOIR IN FESTIVAL

Ministero per i Beni e le Attività Culturali
Direzione Generale per il Cinema

Région Autonome Vallée d'Aoste
Regione Autonoma Valle d'Aosta

Courmayeur Comune Commune

Valle d'Aosta Vallée d'Aoste

Courmayeur Mont Blanc
The Sunny Side

media partner

FOXCRIME

event sponsor

Zucco

cultural partner

Luce Cinecittà

Rai Eri

radio ufficiale

RADIO 24

member

AFIC

FIAPF

partner tecnici

CHILI La Videoteca Online

cinex

FBF frame by frame pro motion design

web partner

Cinecittà News

FRED The Festival Insider

FILMHOUSE TV

The Cinema Show

in cooperation with

IED

CIAK

EUROCHANNEL

TV

LA STAMPA

CONACULTA

Fazi Editore

PIEMME

Realizzazione
Realized by
STUDIO COOP

Promosso da
Promoted by

Ministero per i Beni
e le Attività Culturali
Direzione Generale
per il Cinema

Regione Autonoma Valle d'Aosta
Région Autonome Vallée d'Aoste

Assessorato Turismo, Sport,
Commercio e Trasporti
Assessorat du Tourisme,
des Sports, du Commerce
et des Transports

Comune di Courmayeur

Media Partner
FoxCrime

Event Sponsor
Rabarbaro Zucca

Cultural Partner
Istituto Luce Cinecittà
Rai Eri

Radio Ufficiale
Radio 24

Web Partner
Cinecittà News
Fred
The Cinema Show
Film House Tv

In collaborazione con
In cooperation with

IED
Ciak
Conaculta - Consejo
Nacional para la Cultura
y las Artes - Mexico
Eurochannel
FilmTV
La Stampa
Fazi
Piemme
Il Circolo dei Lettori, Torino

Partner Tecnici / *Technical Partners*
Chili Tv
Dcinex
Frame by Frame

Associato / *Member*
Afic
Fiapf

Comitato dei garanti
Advisors
Vito Amoruso
Dario Argento
Corrado Augias
Irene Bignardi
Gianni Canova
Giuseppe Cereda
Giovanni Cesareo
Callisto Cosulich
Renzo Cremante
Claudio G. Fava
Giorgio Galli
Ernesto G. Laura
Gian Franco Orsi
Gianni Rizzoni
Vittorio Spiga
Vittorio Spinazzola
Lia Volpatti

Consulenti / *Consultants*
Valerio Calzolaio
Maria Teresa Cavina
Stefano Della Casa
Marcello Fois
François Guérif
Fabrizio Liberti
Carlo Lucarelli
Maxim Jakubowski
Roberto Santachiara
Gaetano Savatteri
Sebastiano Triulzi
John Vignola
Adrian Wootton

Direzione
Direction
Giorgio Gosetti
Marina Fabbri

Segreteria Generale
General Secretary
Simonetta Pacifico

Organizzazione
Organization
Emanuela Cascia
Rossella Ekta Girolami
Con la collaborazione di
Assisted by
Simonetta Pacifico
(logistica/*logistic*)
Fabio Angelilli
(amministrazione
accounting)

Cinema e Tv
Cinema & Tv
Gaia Furrer
Con la collaborazione di
Assisted by
Luca Di Leonardo

Letteratura
e Premio Scerbanenco
Literature
and Scerbanenco Award
Rosa Polacco

Mini Noir
Ilaria Avanzi
In collaborazione con
In collaboration with
IED - Istituto Europeo di Design - Milano

Capo ufficio stampa
Head of Press Office
Patrizia Wächter
Studio Sottocorno
con *with*
Delia Parodo

Ufficio stampa letteratura
Literature Press Office
Francesca Bolino

Stampa regionale
Regional Press
Thierry Pronesti

Conferenze stampa
Press Conferences
Maurizio Di Rienzo

Relazioni istituzionali
Institutional Relations
Stefania Albis

Comunicazione
e Relazioni internazionali
Communication and
International Relations
Giovanni Marco Piemontese
Francesco Bonerba
(*web promotion*)

Pubblicazioni
e Redazione web
Publications
and Website Desk
Mazzino Montinari
(caporedattore/*editor*)
Antonio Pezzuto
(redazione/*editing*)

Natasha Senjanovic
Sabrina Pellegrini
(traduzioni/*translations*)

Federico Greco
(videomaker)
Moris Puccio
(fotografo/*photographer*)

Ufficio ospitalità e viaggi
Guest Office
Stefania Albis
Con la collaborazione di
Assisted by
Cecilia Cortese

Segretaria Giuria Cinema
Assistant to the Film Jury
Francesca Palleschi

Premio Giorgio Scerbanenco
La Stampa 2012
Giuria
Jury Members
Cecilia Scerbanenco
(Presidente)
Valerio Calzolaio
Luca Crovi
Loredana Lipperini
Cesare Martinetti
Sergio Pent
Sebastiano Triulzi
John Vignola
Lia Volpatti
Il premio è messo
a disposizione
per gentile concessione
della
famiglia Scerbanenco
Award courtesy of
Scerbanenco Heirs

Convegni
Panels
Noi[r] e le Mafie
conduce
moderator
Gaetano Savatteri

Vedo Nero: la riscossa del cinema italiano
in collaborazione con
in collaboration with
Istituto Luce Cinecittà

Conversazioni
Incontri letterari
Literary events
con il sostegno di
supported by
Rai Eri
Fazi
Piemme
Bompiani
Newton Compton
in collaborazione con
in coperation with
Einaudi
Feltrinelli
Giano Editore
La Nuova Frontiera
Manni Editore
Marsilio
Mondadori
Rizzoli

Progetto grafico
Graphic design
Antonella Pizzetti
immagine&strategia

Immagine di Noir 2012
Noir 2012 Cover art
Letizia Battaglia

Immagine di
Mini Noir 2012
Mini Noir 2012 Poster
Daniel Premoli
IED Istituto Europeo di Design - Milano

Sigla di Courmayeur
Noir in Festival
Festival Trailer
Frame by Frame Italia
creatività/*creators*
Cristian Acquaro
Stefano Scotti
Dario Genuardi
realizzazione grafica
graphics
Dario Genuardi
musica/*music*
Pivio
coordinamento
coordination
Monica Masciocchi

Sigla di Mini Noir
Mini Noir Trailer
IED Istituto Europeo di Design - Milano

Interpreti in simultanea
Simultaneous Translations
Carla Bellucci
Cristina Dall'Oglio
Lorenza Del Tosto
Giovanna Weber

Servizi tecnici
stampe e allestimenti
Techical Services
Printers and Settings
Dcinex, Roma
Audioluci.com
Ibba Riccardo
Centro Servizi Courmayeur
DigiPress, Aosta
LG - Lineagrafica, Roma
Tipolito, Chatillon

Sottotitolaggio elettronico
Electronic Subtitles
Sub-Ti - London

Trasporti
Shipping Agent
Cecchetti Speed Coop

Il Festival desidera ringraziare
Festival whishes to thank

Cesare Aceti
Maricla Affatato
Simona Agnoli
Aureliano Amadei
Flavio Amadei
Riccardo Amorini
Luca Andreotti
Giorgia Antonelli
Denis Arbizzi
Luca Argentero
Giuseppe Arnone
Sylvain Auzou
Paola Avigdor
Filip Babicz
Pierdomenico Baccalario
Riccardo Bacchin
Ennio Baldelli
Laura Ballio
Olga Barattini Rossi
Carla Baravalle
Luciano Barisone
Letizia Battaglia
David Bauduin
Krzysztof Bednarski
Cristiana Benini
Luisa Bergomi
Nicola Bergomi
Gianna Bernardini
Franco Bernini
Fabiola Bertinotti
Rossella Bertolazzi
Marta Bertolini
Stefano Bethlen
Irene Bignardi
Nicoletta Billi
Barbara Bisanti
Gaetano Blandini
Sara Bocci
Davide Bonadonna
Carlo Bonini
Alfredo Borrelli
Nicola Borrelli
Laura Borrello
Maddalena Bosetti
Carcano
Sandra Bovo
Carlo Brancaleoni
Paolo Bravi
Giorgia Brianzoli
Max Brun
Manuela Caccia
Marta Cagnola
Raffaella Calandra
Leonardo Camarca
Roberto Camba
Mauro Camosso
Giovanni Campanile
Giuseppe Canonico
David Cantore
Lorenzo Cantore
Fabio Capocci
Tullio Capocci
Igor Cappellin
Vera Capraro
Diego Capri
Daniela Caretti
Alessandro Carpana
Maria Ida Cartoni
Cristina Casati
Carlota Caso
Elena Cassarotto
Maria Giulia Castagnone
Carla Cattani
Maria Teresa Cavina
Michele Cericola
Alexia Maria Chabod
Solange Cheney
Elena Ciccarello
Elena Cicciu
Roberto Cicutto
Francesca Cinelli
Rodrigo Cipriani Foresio
Chiara Codeluppi
Stefano Colacioppo
David Colangelis
Maddalena Conti
Paola Corvino
Franco Cossard
Roberto Costantini
Luca Crovi
Francesca D'Antoni
Isabella D'Amico
Monica D'Onofrio
Paolo Dalla Mora
Martina De Angeli
Giorgia De Angelis
Joseph de Monvallier
Valerio De Paolis
Federica De Sanctis
Anna De Santis
Enrico Deaglio
Carlo Degli Esposti
Sonila Demi
Fabrizia Derriard
Francesco Devescovi
Deeptiman Di Bartolomeo
Marco Di Carlo
Mario Di Francesco
Giancarlo Di Gregorio
Giuseppe Di Mauro
Francesco Di Pinto
Mariachiara Di Trapani
Eugenio Dodaro
Barbara Druault
Renaud Du Peloux
Markus Duffner
Simona Elia
Giovanna Emidi
Andrea Enrico
Paolo Falcocchio
Elena Fantasia
Sergio Ferrentino
Chiara Ferrero
Cesare Fiumi
Ida Fornasier
Lorenzo Foschi
Diego Foti
Leo Furrer Porcheddu
Pier Galli Vanoni
Valeria Gallo
Elena Garda
Alessia Gasparella
Anna Giamborino
Giulia Gillam
Giuseppe Gnagnarella
Claudia Gobbi
Luca Grant
Alexandra Grosse
Beatrice Gulino
Valentina Iaione
Federica Illuminati
Dada Isola
Giulia Ivaldi
Maxim Jakubowski
Marion Klotz
Maria Lanfranchi
Monica Lasaponara
Luca Lattanzi
Anna Lazzari
Elena Ligios
Luigi Lonigro
Sanam Madjedi
Simone Maganuco
Arianna Malacrida
Paola Malanga
Cecilia Malfa
Valentina Malgieri
Roberto Manenti
Agnese Manni
Francesco Marchetti
Guglielmo Marchetti
Martina Margiotti
Aurelio Marguerettaz
Ludovica Marinelli
Marta Marrucco
Margherita Marvulli
Carlo Marzi
Marina Marzotto
Fulvio Massè
Wilmer Mazzucco
Antonio Medici
Paola Meneghetti
Carmen Mennella
Christophe Mercier
Rossella Mercurio
Monica Migliaccio
Eligio Milano
Alessandro Monevi
Maria Rita Montano
Arianna Monteverdi
Gabriella Morelli
Cristiana Moroni
Luca Mosso
Giovanna Nicolai
Stefania Nosotti
Paola Novarese
Daniele Orazi
Lorenzina Pacella
Donatella Palermo
Pier Paolo Pancotti
Annalisa Paolicchi
Stefano Parisi
Cristina Partenza
Arturo Patten
Marlon Pellegrini
Marina Peluso
Nunzia Penelope
Paolo Penza
Maria Persichetti
Maria Paola Piccin
Francesca Pieri
Silvia Piolo
Catherine Piot
Maria Teresa Pizzetti
Daniele Platini
Ranieri Polese
Antonio Poli
Roberto Proia
Vania Protti Traxler
Noah Puccio
Andrea Purgatori
Vanessa Radrizzani
Claudio Ranocchi
Alicia Reginato
Paolo Repetti
Lorenzo Ribaldi
Fabio Riccardi
Davide Romani
Marco Rosi
Paolo Rossetti
Federico Rossin
Roberto Rota
Diletta Roveyaz
Sergio Roveyaz
Shane Salerno
Alessandra Scaglioni
Federica Scarnati
Alessandro Schintu
Maria Scoglio
Ambretta Senes
Stefano Sergi
Alfonso Sessio
Jane Shaw
Sandro Silvestri
Massimo Sottile
Luciano Sovena
Federico Spoletti
Marco Sproccati
Giorgio Tacchia
Albert Tamietto
Alessandra Tedesco
Rosaria Teodoro
Maia Terrinoni
Chiara Tiveron
Roberta Traversetti
Alan Trezza
Sebastiano Triulzi
Maria Giuseppina Troccoli
Ferruccio Truchet
Tony Vagnarelli
Marcello Vai
Monica Venditto
Verde Visconti
Paride Vitale
Fabrizio Volpe
Michael Weber
Ann-Kristin Westerberg
Adrian Wootton
François Yon

e grazie a **Pietro Mochi**
che è con noi sempre

9 Un noir contro la paura

13 L'immagine della 22.edizione **Letizia Battaglia**

i film di Courmayeur noir in festival 2012

16 **La giuria**

concorso

18 **Lucas Belvaux** 38 témoins

20 **Jérôme Cornuau** La traversée

22 **Toni D'Angelo** L'innocenza di Clara

24 **Alejandro Fadel** Los salvajes

26 **Lasse Hallström** Hypnotisören

28 **Davide Marengo** Breve storia di lunghi tradimenti

30 **Alberto Rodríguez** Grupo 7

32 **Peter Strickland** Berberian Sound Studio

34 **Ben Wheatley** Sightseers

36 **Federico Zampaglione** Tulpa

fuori concorso

38 **Alejandro Brugués** Juan de los Muertos

40 **Simone Gandolfo** Evil Things

42 **Sacha Gervasi** Hitchcock

44 **Robert Redford** The Company You Keep

mini noir cinema

46 **Andrés G. Schaer** Copito de Nieve

docnoir

48 **Piero Cannizzaro** Ossigeno

50 **Carl Colby** The Man Nobody Knew: In Search of My Father, CIA Spymaster William Colby

52 **Emile de Antonio** Underground

54 **Stefano Grossi** Nel paese di Giralaruota. Il grande inganno di Calciopoli

56 **Pierfrancesco Li Donni** Il secondo temp

tvnoir

59 Awake

60 Criminal Minds VIII Dexter VII

61 Jo Le Grand Profiling IV

Raymond Chandler Award 2012 Don Winslow

65 Con il cinema nel sangue di **Adrian Wootton**

70 Don Winslow & Shane Salerno: a conversation

80 Le guerre dei re del mondo di **Sergio Pent**

84 Bio/bibliografia

noi[r] & le mafie

86 Appunti per un dibattito di **Gaetano Savatteri**

91 Quando l'immagine è più forte della realtà Intervista a **Pietro Grasso** di **Gaetano Savatteri**

97 Non sono dei marziani incontro con **Giovanni Falcone**

100 Riflessi in un occhio sporco di **Francesco Puma**

i film

108 **D.W. Griffith**
The Musketeers of Pig Alley

Howard Hawks e Richard Rosson
Scarface

Damiano Damiani
Il giorno della civetta

109 **Mike Newell**
Donnie Brasco

Roberta Torre
Tano da morire

Paolo Benvenuti
Segreti di Stato

conversazioni i libri di Courmayeur noir in festival 2012

112 **Lisa Ballantyne**
Il colpevole

113 **Massimo Carlotto**
Respiro corto

114 **Roberto Costantini**
Alle radici del male

115 **Raffaele Damiani**
I love Sicilia

116 **Franco Di Mare**
Il paradiso dei diavoli

117 **Andrea Gennari Daneri**
Mangart

118 **Lotte e Søren Hammer**
Tutto ha un prezzo

119 **John Katzenbach**
L'uomo sbagliato

120 **Massimo Lugli**
Gioco perverso

121 **Élmer Mendoza**
Il cartello del Pacifico

122 **Marco Polillo**
Villa Tre Pini

123 **Jon Roberts & Evan Wright**
Il re

124 **David Vann**
Da dove vengono i sogni

125 **Niccolò Vivarelli**
Slalom

126 **Kate Williams**
Il piacere degli uomini

127 **AA.VV.**
Siamo noi, siamo in tanti
Racconti dal carcere
a cura di
Antonella Bolelli Ferrera

audiodrammi in teatro

129 **Massimo Carlotto**
Il giardino di Gaia

130 Un ricordo
di Laura Grimaldi
di **Gian Franco Orsi**

premio giorgio scerbanenco la stampa 2012

133 **Massimo Carlotto**
Respiro corto

134 **Gian Mauro Costa**
Festa di piazza

Maurizio De Giovanni
Il metodo del coccodrillo

135 **Massimo Gardella**
Il male quotidiano

Luca Poldelmengo
L'uomo nero

mondo mini noir

138 **Dinosauri in carne e ossa**

141 **Luca Raffaelli**
Enrichetto Cosimo alla ricerca del manga mangante

142 **Laboratorio di fumetto**
condotto da
Erika Centomo

143 **Le paure di Pinocchio**
incontro
con **Enzo D'Alò**

Un noir contro la paura
Noir against fear

Spesso quando si pensa ai generi del mystery, dal noir al giallo, dall'horror allo spionaggio, vien fatto di coniugare questo lungo brivido con l'attrazione per la paura. La storia del noir ci ha insegnato che c'è altro, molto altro, in quel vaso di Pandora (dalla scoperta della realtà al disagio sociale, dalla coscienza civile all'ansia di rivolta verso un ordine ingiusto delle cose), ma alla fine il perturbante, il pauroso, l'oscuro restano gli aspetti più incisi nella memoria.
Sono elementi attraenti e insieme minacciosi, spettri che solo nella luce dell'intelligenza e del ragionamento perdono il loro malsano potere sulle nostre coscienze. Conoscere il lato oscuro dello specchio equivale a non lasciarsene invischiare: è per questo che da oltre venti anni gli dedichiamo un festival, con i suoi incontri, le sue vetrine di novità e i suoi ragionamenti.
Il tema di quest'anno è esemplare. Affronta una verità storica, un cancro micidiale, un'attualità drammatica della nostra società che ha da tempo tenuto in scacco un intero paese con la paura: la Mafia. Abbiamo intitolato il nostro convegno *Noi[r] & le Mafie* non a caso, per comunicare l'idea che è tempo di sconfiggere quella paura troppo antica e radicata, e guardare in faccia con coraggio quel "comportamento mafioso" che sembra aver invaso spazi molto più ampi dei confini tradizionali di Cosa Nostra e ci riguarda sempre più da vicino come cittadini. È tempo di mostrare come questa espansione culturale del modello mafioso sia stata possibile e come possa essere contrastata e sconfitta anche sulla pagina o sullo schermo.
Per questo abbiamo chiesto a una straordinaria fotografa e testimone vivente della crudeltà mafiosa e della lotta alla mafia del nostro tempo, Letizia Battaglia, l'immagine che ci rappresenta ed è il nostro manifesto: un intenso ritratto del 1992 di Rosaria Schifani, il cui volto è dolorosamente tagliato dalla luce e dal buio, dalla consapevolezza del dolore e dalla luce della vita.
Intorno a questa provocazione forte e civile ruota un programma che ci racconta lo stato del noir a tutte le latitudini e che, quest'anno, mette in bella mostra una rinascita italiana su cui vale la pena di interrogarsi: dopo aver riscoperto il genere in letteratura fino a farne un'immagine di marca del nostro romanzo sociale, adesso il noir si impadronisce del cinema, nei modi più diversi, dall'autoproduzione indipendente fino al prodotto d'intrattenimento e all'inchiesta civile. Sarà moda passeggera o la coscienza di una radice

Often when we think of mystery genres - noir, detective novels, horror and espionage - we associate thrills and chills with the attraction to fear. Yet the history of noir teaches us that there is much, much more in Pandora's box - from exposing truths to social distress, from civic conscientiousness to the anxiety of a revolt towards widespread injustice. Ultimately, however, it is the disturbing, frightful and dark that remains most etched in our minds.
These elements are both attractive and threatening, specters that only in the light of intelligence and reason lose their unhealthy power over our conscience. Knowing the other, dark side of the mirror means not becoming inveigled by it. Which is precisely why we have dedicated a festival to this for over 20 years, with its myriad events, showcases of new work and in-depth discussions.
This year's theme is exemplary. It tackles a historical truth, a murderous cancer, a dramatic actuality of our society that has for years held an entire country hostage with fear: the Mafia. Our accompanying conference - entitled *Mafias and Us* - centers on the idea that it is time to vanquish that ancient, overly rooted fear, and bravely stare down the "Mafioso behavior" that has spread far beyond the traditional confines of the "Cosa Nostra" and affects us ever more directly as citizens. It is time to show how the cultural expansion of the Mafia model came to be and how it can be impeded and defeated, on the written page as on the silver screen.
Which is why we asked Letizia Battaglia, an extraordinary photographer and living witness to the cruelty of and fight against the Mafia today, to create the image that this year represents us, and our poster. It is an intense portrait, from 1992, of Rosaria Schifani, whose face is painfully divided by light and darkness, by the comprehension of pain and the light of life.
This powerful, civic provocation lies at the heart of a program that looks at the state of noir worldwide, and this year shines a special light on an Italian "renaissance" that merits further examination. After having rediscovered the genre in literature, to the point that it has become a brand of our social novel, today noir has taken possession of cinema in the most diverse ways, from no-budget independents to blockbusters and political films. Is this a passing trend or the awareness of cultural roots that we are

Scarlett Johansson
in ***Hitchcock***
di **Sacha Gervasi**

Ben Kingsley
in ***A Therapy***
di **Roman Polanski**

culturale con cui finalmente facciamo i conti, quasi un modo traslato per riannodare i fili con il nostro passato? La discussione è aperta.
Quest'anno il Courmayeur Noir in Festival si inaugura nel segno di Alfred Hitchcock reincarnato da Sir Anthony Hopkins e si conclude con un audiodramma tutto italiano (firmato da Massimo Carlotto) che riporta sul nostro palcoscenico i sapori del teatro radiofonico, quei fantasmi di voci che furono di Orson Welles ed Ellery Queen e che sulla scena prendono nuova vita. In mezzo l'omaggio a uno scrittore affermato e un grande amico come il vincitore del Raymond Chandler Award di quest'anno, il feroce Don Winslow di *Le belve* e *I re del mondo*; un cinema di ricerca e di scommessa; una letteratura inquieta e spettacolare; una televisione che scrive i nuovi linguaggi del genere; la fantasia e la creatività che pulsano nei percorsi del Mini Noir alle prese con mostri e dinosauri. Una commistione di stili, livelli, spunti e provocazioni che da sempre fanno del nostro festival un felice *unicum*.
Abbiamo lavorato con la passione di sempre e la testardaggine di chi non si rassegna a vivere la cultura come un valore di risulta, il primo a essere sacrificato in tempi di crisi. Vogliamo dire grazie alle istituzioni pubbliche che hanno creduto in questa idea di cultura e ancora di più in noi nonostante la difficoltà dei tempi. Così come diciamo grazie a quei gruppi privati, partner fedeli del nostro progetto, che proprio nella cultura cercano talenti e idee per il futuro. Il più bel complimento che abbiamo ricevuto in tanti anni è quello di chi ci ha definiti «un laboratorio permanente di scoperte, dove piacere e divertimento ti fanno scordare che sei al centro di un progetto che resiste nel tempo».
Piacere, serietà, ironia, gusto della scoperta: sono le nostre linee guida che quest'anno, tra l'altro ci permettono perfino la strizzata d'occhio complice a un maestro del mystery come Roman Polanski quando usa la cornice del delizioso "corto" promozionale *A Therapy* per giocare con le ossessioni, il feticismo, il piacere dell'"altra metà" del proprio doppio avendo di mira addirittura un ineffabile psicanalista con l'eleganza di Ben Kinglsey.
Prima di cominciare il viaggio uno speciale grazie alla squadra del Noir che si è affiatata negli anni ed è fatta di solidarietà, professionalità e amicizia.Valori rari a cui rimaniamo fedeli. E un saluto affettuoso a due nostri compagni che ci hanno lasciati: Laura Grimaldi e Carlo Oliva. Anche a loro rimarremo fedeli.

finally willing to face; a figurative way to reconnect the threads of our past? The discussion is open.
This year, the Courmayeur Noir in Festival kicks off with the reincarnation of Alfred Hitchcock, in the form of Sir Anthony Hopkins, and ends with an Italian radio drama by Massimo Carlotto, who brings back to our stage a taste of radio theatre, ghosts of the voices of Orson Welles and Ellery Queen, which take on new life in the theatre.
Naturally, there's our tribute to a renowned author, great friend of the festival, and winner of the 2012 Raymond Chandler Award: the savage Don Winslow (writer of *Savages*, *The Kings of Cool*). Along with original, cutting-edge films; disturbing, spectacular fiction; television that is creating new molds for the genre; and the imagination and creativity pulsating through Mini Noir, with its monsters and dinosaurs. In other words: the blend of styles, standards, inspirations and provocations that has always made our festival so happily unique.
We have worked with our usual passion and obstinacy, never surrendering to the idea that culture is a residual value, and the first sector to be sacrificed in a crisis. We would like to thank the public institutions that believed in this idea of culture and even more so in us, despite the difficult times. And equally thank our loyal private partners, who seek the talent and ideas of tomorrow precisely in culture. The best compliment we have received in recent years is to have been called "a perennial workshop of discoveries, where pleasure and entertainment make you forget you're part of a project that has withstood the test of time."
Our guiding principles this year - pleasure, earnestness, humor, the joy of the discovery - are also behind our nod to a master of mystery, Roman Polanski, whose delightful advert short (for Prada), *A Therapy*, plays with obsessions, fetishes and the joy of the "other half" of one's divided self, setting its sights, of all things, on an ineffable psychotherapist played with elegance by Ben Kinglsey.
Last, but certainly not least, before we set out on this journey, a special thanks goes to our Noir team which grows tighter each year, comprising as it does such loyal and skilled friends and professionals. These are rare values to which we remain faithful, as ever. And a warm hug go to two of our comrades who have left us: Laura Grimaldi and Carlo Oliva. We'll remain faithful to them too.

Radio 24 è la radio ufficiale del Courmayeur Noir in Festival 2012.

Da lunedì 10 a venerdì 15 dicembre ore 6.10
GR Spettacoli con Marta Cagnola

15 dicembre
ore 18.05
La rosa purpurea con Franco Dassisti
ore 21.05
Il Cacciatore di libri con Alessandra Tedesco

16 dicembre ore 8.30
140 caratteri, una settimana di spettacoli
con Marta Cagnola

Anche da Courmayeur, con un piccolo brivido, la passione si sente.

Infofrequenze 800.08.04.08
Infoline 800.24.00.24
www.radio24.it

RADIO 24

L'immagine della 22.edizione
Noir 2012 Cover Art
Letizia Battaglia

Letizia Battaglia (1935, Palermo, Italia) inizia la sua attività di fotografa a Milano nel 1972. Nel 1974 torna a Palermo come responsabile del servizio fotografico del quotidiano «L'Ora». Nel 1979 è cofondatrice del Centro di Documentazione "Giuseppe Impastato". Documenta i fatti di cronaca nera con la sua Pentax K1000 (poi con la Leica), racconta la povertà e la ricchezza, la politica e il degrado ambientale. Il suo primo punto di riferimento in ambito fotografico è Diane Arbus, ritenuta una sorta di "maestra assente". Si appassiona specialmente al lavoro delle donne fotografe: Mary Ellen Mark, Sally Mann, Lisetta Carmi, Sylvia Plachy. Apre una libreria/galleria fotografica, Il Laboratorio d'If, la prima nel Sud d'Italia, esponendo le opere dei suoi colleghi più famosi. L'esperienza fotografica la porta a impegnarsi direttamente in politica. Viene eletta consigliere comunale nelle liste dei Verdi. Subito dopo, nasce la nuova giunta con a sindaco Leoluca Orlando e Letizia Battaglia diventa assessore alla Vivibilità urbana. Sono gli anni della cosiddetta Primavera di Palermo, durante i quali lo stesso Orlando dà vita al movimento politico La Rete. Nel 1990 viene eletta deputato regionale. Nel 1992 fonda la casa editrice Le Edizioni della Battaglia, nata per ospitare scritti sulla mafia. Successivamente pubblicherà anche collane dedicate alla poesia, al Sud del mondo, al cinema. Dal 2000 al 2003 dirige la rivista bimestrale realizzata da donne «Mezzocielo», nata nel 1991 da una sua idea e della quale continua a occuparsi. Per un paio d'anni si trasferisce a Parigi, delusa per il cambiamento del clima sociale e politico, ma nel 2005 torna nella sua Palermo. Letizia Battaglia è stata la prima donna europea a ricevere nel 1985 a New York, ex aequo con l'americana Donna Ferrato, l'Eugene Smith Grant. Seguiranno altri importanti riconoscimenti: nel 1986 il New York Times Award, nel 1999 a San Francisco il Mother Jones Lifetime Achievement Award; nel 2007, in Germania, il Dr. Erich Salomon Preis e nel 2009, ancora a New York, il Cornell Capa Infinity Award. Al conferimento di questi prestigiosi premi internazionali si accompagna, negli ultimi anni, una sempre più intensa e qualificata attività espositiva. Fra i suoi libri pubblicati in Italia, si ricordano: *Siciliana*, 2006; *Passione, Giustizia. Libertà*, 1999; *Dovere di cronaca* 2006.

Letizia Battaglia (Palermo, Italy, 1935) began taking pictures in Milan in 1972, to accompany her work as a freelance magazine writer. In 1974 she returned to Palermo to head the photography department of the *L'Ora* newspaper. In 1979 she co-founded the Giuseppe Impastato Centro di Documentazione. She documented crime stories with her Pentax K1000 (and later a Leica), as well as poverty, wealth, politics and environmental decline. Her photographic inspiration was Diane Arbus, whom Battaglia considered an "absent teacher." She was particularly interested in the works of female photographers Mary Ellen Mark, Sally Mann, Lisetta Carmi and Sylvia Plachy. She opened the first photography bookshop/gallery in southern Italy, Il Laboratorio d'If, and exhibited the work of her most famous peers.

Her photography led to her direct involvement in politics; she was elected a town councilor for the Green Party. Shortly thereafter, Leoluca Orlando became mayor of Palermo and Battaglia became alderman of Urban Livability. These were the years of the so-called "Palermo Spring," during which Orlano started the La Rete political movement. In 1990, Battaglia was elected regional representative. In 1992 she founded the Le Edizioni della Battaglia publishing house specifically to publish work about the Mafia. She later also published book series on poetry, the southern hemisphere, and cinema. From 2000 to 2003 she ran the monthly journal for women *Mezzocielo*, created in 1991 from an idea of Battaglia's and with which she continues to work. For several years she lived in France, disappointed with Italy's social and political climate, but in 2005 returned to Palermo.

Letizia Battaglia was the first European woman to receive the Eugene Smith Grant, ex aequo with American photographer Donna Ferrato, in 1985. Her other important awards include the 1986 New York Times Award, 1999 Mother Jones Lifetime Achievement Award, 2007 Dr. Erich Salomon Preis (Germany), and the 2009 Cornell Capa Infinity Award. These prestigious international prizes have been flanked in recent years by increasing exhibits of her work. Her books published in Italy include *Siciliana* (2006); *Passione, Giustizia. Libertà* (1999); and *Dovere di cronaca* (2006).

Biografia tratta da *Biography courtesy of* www.stsenzatitolo.it
in occasione della Mostra *published for the exhibit* ***Vintages 1972-1993*** a cura di *edited by* **Mariachiara Di Trapani**

dcinex

Moving your movies !

XDC FTT BEWEGTE BILDER

Hanno unito le loro forze per formare un nuovo gruppo Pan-Europeo a supporto del Cinema Digitale

Vendita e Finanziamento degli Impianti - Tecnologie di Proiezione & Audio Assistenza Clienti Centralizzata - Distribuzione Satellitare e Terrestre dei Contenuti - Contenuti alternativi

dcinex Italia Srl
Via Endertà, 14-20
00199 Roma - Italia
Tel: +39 06 86203646
Fax: +39 06 86398289
Email: cinema.it@dcinex.com

www.dcinex.com

dcinex exhibitor services

Fornisce soluzioni complete per i cinema, dal finanziamento, vendita, installazione fino alla formazione del personale.

dcinex content services

Offre la gamma completa di post-produzione, masterizzazione e transcodifica inclusa la spedizione, elettronica o fisica, del supporto in tutta Europa.

AUSTRIA - BELARUS - BELGIUM - CROATIA - CZECH REPUBLIC - FRANCE - GERMANY - HUNGARY - ITALY - NETHERLANDS - POLAND - ROMANIA
RUSSIA - SPAIN - SWITZERLAND - UNITED KINGDOM

i film di Courmayeur noir in festival 2012

La Giuria The Jury

Santiago Amigorena (1962, Buenos Aires, Argentina) firma sceneggiature per più di venti film, tra cui *Samba Traoré* (1992) di Idrissa Ouedraogo, *Le persone normali non hanno nulla di eccezionale* (1993) di Laurence Ferreira Barbosa, *Tokyo Eyes* (1998) di Jean-Pierre Limosin e *Ni pour, ni contre* (2003) di Cédric Klapisch. Il suo primo film *Alcuni giorni in settembre* (2006), distribuito in più di trenta paesi, viene selezionato in diversi festival. Nel 2011 presenta alle Giornate degli Autori di Venezia, *Another Silence*.

Santiago Amigorena (Buenos Aires, Argentina, 1962) has written the screenplays of over 20 films, including *Samba Traoré* (1992) by Idrissa Ouedraogo, *Les gens normaux n'ont rien d'exceptionnel* (1993) by Laurence Ferreira Barbosa, *Tokyo Eyes* (1998) by Jean-Pierre Limosin, and Cédric Klapisch's *Not For or Against* (2003). His directorial debut *A Few Days in September* (2006) was distributed in over 30 countries and screened at numerous festivals. In 2011, he presented *Another Silence* in the Venice Days sidebar of the Venice Film Festival.

Pippo Delbono (1959, Varazze, Italia) nei primi anni Ottanta fonda la Compagnia Pippo Delbono. Tra i suoi spettacoli che hanno girato tutto il mondo: *Il tempo degli assassini*, *Barboni* (1997, Premio Speciale Ubu), *Gente di plastica* e *Urlo* (Premi Olimpici per l'Innovazione teatrale), *Dopo la battaglia* (Premio Ubu come miglior spettacolo teatrale). Nel 2003 gira il lungometraggio *Guerra* (David di Donatello come miglior documentario). Nel 2011 dirige *Amore Carne*, proiettato nella sezione Orizzonti alla Mostra di Venezia.

Pippo Delbono (1959, Varazze, Italy) founded the Compagnia Pippo Delbono in the early 1980s. Delbono's theatrical plays to have toured worldwide include: *Il tempo degli assassini*, *Barboni* (1997, Special Ubu Award), *Gente di plastica* and *Urlo* (Premi Olimpici for Theatrical Innovation), *Dopo la battaglia* (Ubu Award for Best Theatre Play). In 2003, he shot the feature film *Guerra*, (David di Donatello Award for Best Documentary). In 2011, he directed *Amore Carne*, which was presented in the Orizzonti section of the Venice Film Festival.

Jennifer Chambers Lynch (1968, Philadelphia United States) nel 1990 scrive *Il diario segreto di Laura Palmer*, prequel di *Twin Peaks* e fonte d'ispirazione per *Fuoco cammina con me* (1992). L'esordio alla regia è del 1993 con *Boxing Elena*, presentato al Sundance. Torna dietro la macchina da presa nel 2008 con *Surveillance*, vincitore del Sitges, premiato per la miglior regia e la migliore attrice al New York City Horror Film Festival, e presentato in Italia al Courmayeur Noir in Festival. Quest'anno dirige *Chained*, presentato in Italia al Festival di Torino.

Jennifer Chambers Lynch (Philadelphia, USA, 1968) in 1990 authored *The Secret Diary of Laura Palmer* to accompany the television show *Twin Peaks*, which also inspired *Twin Peaks: Fire Walk With Me* (1992). Her directorial debut *Boxing Helena*, presented at Sundance. Following a lengthy hiatus, Lynch returned to the public arena with the 2008 film *Surveillance*, which took top prize at Sitges as well as Best Director and Best Actress at the New York City Horror Film Festival. The film also screened at the Courmayeur Noir in Festival. Her latest film, *Chained* (2012), was presented in Italy at the Torino Film Festival.

Francesca Neri (1964, Trento, Italia) esordisce nel 1987 con *Il grande Blek* (Giuseppe Piccioni). Nel 1991 è la protagonista in *Pensavo fosse amore... invece era un calesse* di Massimo Troisi (Nastro d'Argento). Nel 1997 è interprete in *Carne trémula* di Pedro Almodóvar (Nastro d'Argento). Riceve la Grolla d'Oro con *Matrimoni* (1998, Cristina Comencini) e *Il dolce rumore della vita* (1999, Giuseppe Bertolucci). Alla carriera di attrice si affianca quella di produttrice: *Melissa P.* (2005, Luca Guadagnino) e *Riprendimi* (2008, Anna Negri).

Francesca Neri (Trento, Italy, 1964) made her film debut in Giuseppe Piccioni's 1987 film *Il grande Blek*. In 1991, she starred in Massimo Troisi's *Pensavo fosse amore...invece era un calesse*, for which she won a Nastro d'Argento award. In 1997 she starred in Pedro Almodóvar's *Live Flesh* (Nastro d'Argento). She received the Grolla d'Oro for *Matrimoni* (1998, Cristina Comencini) and *Il dolce rumore della vita* (1999, Giuseppe Bertolucci). Her work as a film producer includes *Melissa P.* (2005, directed by Luca Guadagnino) and Anna Negri's *Riprendimi* (2008).

Franziska Petri (1973, Lipsia, Germania) studia presso la Ernst Busch Academy of Dramatic Art di Berlino. Nel 1997 debutta in *Das Mambospiel* di Michael Gwisdek. Ottiene il suo primo ruolo da protagonista nel pluripremiato *Vergiss Amerika* (2000). Nel 2009 è apparsa nel thriller *Für Miriam* di Lars Gunnar Lotz, interpretazione che le vale numerosi premi, tra cui quello di miglior attrice al Festival di Berlino nella sezione Perspektive Deutsches Kino. Recentemente il pubblico italiano l'ha potuta ammirare in concorso alla Mostra di Venezia nel film russo *Izmena* di Kirill Serebrennikov.

Franziska Petri (Leipzig, Germany, 1973) studied at the renowned Ernst Busch Academy of Dramatic Art in Berlin. She made her cinema debut in 1997, with a part in Michael Gwisdek's *The Big Mambo*. Her first starring role was in the award-winning *Forget America* (2000). For her performance in Lars Gunnar Lotz's psychothriller *For Miriam*, she was awarded Best Actress at the 2009 Berlinale, in the Perspektive Deutsches Kino section. Italian audiences got to appreciate her talents at this year's Venice Film Festival, in the Russian competition film *Betrayal* by Kirill Serebrennikov.

Lucas Belvaux (Namur, Belgio, 1961) a diciassette anni segue dei corsi di teatro, e quasi subito si trova su un set da attore per Yves Boisset (*Allons Z'enfants*), Claude Goretta (*La mort de Mario Ricci*) Joseph Losey (*La truite*), Jacques Rivette (*Hurlevent*), Olivier Assayas (*Désordre*). Con Claude Chabrol interpreta due film: *Poulet au vinaigre* (1985) e *Madame Bovary* (1990). Nel 1992 passa alla regia con il lungometraggio *Parfois trop d'amour*. Il successo arriva con il secondo film, *Pour rire!* (*Per scherzo!, 1996*). Tra il 2001 e il 2002 gira la trilogia: *Un couple épatant - Cavale - Après la vie* (Gran Prix France Cinéma 2004), presentata, tra gli altri, al Courmayeur Noir in Festival. Nel 2006 è in concorso a Cannes con *La raison du plus faible*. Tre anni dopo dirige *Rapt*.

Lucas Belvaux (Namur, Belgium, 1961) began acting at the age of 17 and a year later landed the lead in Yves Boisset's *Allons Z'enfants*. Over the next ten years, he worked with directors such as Claude Goretta (*La mort de Mario Ricci*), Joseph Losey (*The Trout*), Jacques Rivette (*Wuthering Heights*) and Olivier Assayas (*Disorder*). He starred in two of Claude Chabrol's films: *Chicken with Vinegar* (1985) and *Madame Bovary* (1990). In 1991, he made his directorial debut, *Parfois trop d'amour*, but it was with *Just for Laughs* in 1996 that he made his name as a director. From 2001-02 he shot the trilogy *An Amazing Couple - On the Run - After Life* (Gran Prix France Cinéma 2004), which was presented at numerous festivals, including Courmayeur. In 2006 he was in competition at Cannes with *The Right of the Weakest* and in 2009 made *Rapt*.

2012 **38 témoins**
38 Witnesses
2009 **Rapt**
2007 **Les predateurs** (tv)
The Elf Affair
2005 **La raison du plus faible**
The Right of the Weakest
2003 **Nature contre nature** (tv)
Good For Goods
2001 **La trilogie:**
Un couple epatant
Cavale
Apres la vie
The Trilogy:
An Amazing Couple
On the Run
After Life
2000 **Mere de toxico - M6** (tv)
1996 **Pour rire!**
Just for laugh!, Per scherzo!
1992 **Parfois trop d'amour**

Lucas Belvaux
38 témoins
38 Witnesses

Francia, 2012, 104', 35mm, colore

sceneggiatura *screenplay* **Lucas Belvaux**
tratto dal libro di *based on the novel by* **Didier Decoin**, ***Est-ce ainsi que les femmes meurent?***
fotografia *cinematography* **Pierric Gantelmi d'Ille**
montaggio *editing* **Ludo Troch**
musica *music* **Arne Van Dongen**
suono *sound* **Henri Morelle**
scenografia *art direction* **Frédérique Belvaux**
costum*i costumes* **Nathalie Raoul**
interpreti *cast* **Yvan Attal** (Pierre Morvand), **Sophie Quinton** (Louise Morvand)
Nicole Garcia (Sylvie Loriot), **François Feroleto** (capitano Leonard)
Natacha Régnier (Anne), **Patrick Descamps** (Petrini), **Didier Sandre** (procuratore Lacourt)
produttore *producer* **Patrick Sobelman, Patrick Quinet, Yvan Attal**
produzione *production* **AGAT Films & Cie**, **Artémis Productions, Films sous influence**
co-produzione *co-production* **France 3 Cinéma, Hérodiade, RTBF, Belgacom**
in associazione con *in association with* **Cinémage 5, Cinémage 6, Soficinéma 7**

vendite internazionali *world sales* **Films Distribution**
34, rue du Louvre, 75001 Paris, France Tel. +33 1 53103399
info@filmsdistribution.com -www.filmsdistribution.com

Louise, dopo un viaggio di lavoro in Cina, torna a casa e scopre che la strada dove abita è diventata una scena del crimine. Nessun testimone. A quanto pare, tutti dormivano. A quanto pare, Pierre, il compagno di Louise, era al lavoro. Col passare dei giorni, Louise scopre che trentotto persone hanno visto o sentito qualcosa. Che Pierre era a casa quella notte. E ha sentito le urla strazianti della vittima. Ha visto. Uno dei trentotto, rimasto in silenzio. Uno dei trentotto, l'uomo che ama.
«Quello che mi interessava in questa storia, come in tutti i fatti di cronaca, è la componente umana, e quindi universale e senza tempo. Questa storia si sarebbe potuta svolgere ovunque, anche se, ovviamente, il luogo dove si è svolta ha una sua importanza. Da sempre, infatti, i miei film sono legati a un territorio, a una geografia. Il luogo struttura il film, per questo ho sempre bisogno di conoscere le città, prima ancora di iniziare a scrivere la sceneggiatura». [Lucas Belvaux]

Louise returns home to discover that while she was away on business in China her street was the scene of a crime. There were no witnesses. Everybody was asleep. Apparently. Pierre, Louise's husband, was at work. Apparently. As days go by, Louise learns that 38 people saw or heard something. That Pierre was home that night. He heard the victim's bloodcurdling screams. He saw. One of 38, keeping silent, lying... One of 38, her husband.
"What interested me about this story, like any news story, is the human element - the universal and timeless element. This story could take place anywhere although, obviously, the place where it happened plays an important role. In fact, my films have always been tied to a territory, a geography. The place structures the film, which is why I need to know the city before I even begin writing the screenplay." [Lucas Belvaux]

Jérôme Cornuau (1961, Parigi, Francia) esordisce come regista di videoclip per cantanti come Johnny Hallyday o Eddy Mitchell. Nel 1996 realizza il suo primo lungometraggio, *Bouge!*, con Ophélie Winter, che troviamo anche nel suo secondo film, realizzato l'anno seguente: *Folle d'elle*. Dopo l'esperienza come aiuto regista nel film d'azione *Nid de guêpes* (*Nido di vespe*, Florent-Emilio Siri, 2001), nel 2003 dirige *Dissonances* e, due anni dopo, la commedia *Les Brigades du Tigre* (*Triplice inganno*, due nomination ai César per scenografia e costumi). Parallelamente lavora molto per il piccolo schermo dove realizza film e serie televisive. *La Traversée* segna il ritorno nelle sale cinematografiche dopo una pausa di sette anni.

Jérôme Cornuau's (Paris, France, 1961) first forays into directing were music videos for singers such as Johnny Hallyday and Eddy Mitchell. He made his feature debut in 1996, *Bouge!*, starring Ophélie Winter, who also starred in his sophomore film *Folle d'elle*, made the following year. In 2001 he worked as Assistant Director on Florent-Emilio Siri's action film *The Nest* and in 2003 directed *Dissonances*. He followed that up two years later with the comedy *The Tiger Brigades* (two César nominations, for production design and costumes). Throughout, he has worked on television films and series. The Crossing marks his return to the cinema after a seven-year break.

2012 **La traversée**
The Crossing
2010 **Face au volcan tueur** (tv)
Volcano Devils
2007 **Les cerfs-volants** (tv)
2005 **Les brigades du Tigre**
Triplice inganno
2004 **Quintette** (tv)
2003 **Les jumeaux oubliés** (tv)
2003 **Dissonances**
2001 **Koan** (tv)
1997 **Folle d'elle**
1996 **Bouge!**
1996 **Le chant de l'homme mort** (tv)

Jérôme Cornuau
La traversée
The Crossing

Francia, Lussemburgo, Belgio, 2012, 97', 35mm, colore

sceneggiatura *screenplay* **Jérôme Cornuau, Alexandra Deman**
fotografia *cinematography* **Jean-Paul de Zaeytijd**
montaggio *editing* **Brian Schmitt**
musica *music* **André Dziezuk**
scenografia *art direction* **Régine Constant**
costumi *costumes* **Uli Simon**
interpreti *cast* **Michaël Youn** (Martin Arendt), **Fanny Valette** (Norah Kross)
Pauline Haùgness (Lola Arendt), **Jules Werner** (Clément), **Émilie Dequenne** (Sarah Arendt)
Jean-François Wolff (Van Schlek), **Michel Kacenelenbogen** (Thomas Kross)
Frederik Haugness (Capitano Baroit), **Hervé Sogne** (James), **Alain Fryns** (Stewart)
produttore *producer* **Yves Marmion**
produzione *production* **Les films du 24**
co-produttore *co-producer* **Jani Thiltges, Patrick Quinet**
co-produzione *co-production* **TF1 Droits Audiovisuels, Samsa Film**
Artémis Productions, Radio Télévision Belge Francophone
in associazione con *in association with* **Sofica UGC 1**

vendite internazionali *world sales* **TF1 International**
6, Place Abel Gance, 92100 Boulogne Billancourt, France
Tel. +33 1 41412168 - Fax: +33 1 41412133
sales@tf1.fr - www.tf1international.com

Lola Arendt, una ragazzina di 8 anni, sparisce in un'isola della Scozia. I suoi genitori, Martin e Sarah, distrutti, non resistono al dramma e si separano. Due anni dopo Lola viene ritrovata nello stesso posto dove era sparita. È viva e apparentemente in buona salute. Ma resta chiusa in uno strano mutismo. Martin ritorna nell'isola per cercarla e portarla a casa. Alla felicità del ritrovamento seguono le domande e la paura: dove è stata Lola? Che cosa le è successo? Perché non parla? Perché Sarah sembra avergli nascosto delle informazioni su questa improvvisa riapparizione? Qual è il segreto intorno a Lola? Realtà o paranoia, Martin si sente spiato, tutto gli sembra sospetto. Il viaggio in questa isola ai confini del mondo, con un paesaggio selvaggio, strano e minaccioso, lo porterà inesorabilmente verso la più insostenibile delle scoperte.
«Nel 2003 ho realizzato un film, *Dissonances,* tratto da *Interstate*, un romanzo di Stephen Dixon, su una ragazzina uccisa e sul padre che, cercando in maniera ossessiva l'assassino, finisce per autodistruggersi. Questa volta volevo affrontare un tema simile, ma su un personaggio che al contrario dell'altro film si ricostruisce». [Jérôme Cornuau]

Eight-year-old Lola Arendt vanishes while on vacation on a Scottish island. Shattered by her disappearance, her parents, Sarah and Martin, separate. Two years later, Lola is found at the exact same spot, seemingly in good health. Martin returns to the island to bring her home. His delight at being reunited with Lola soon gives way to suspicion and fear. Why won't Lola talk? Who are these men watching them? What did Sarah know about Lola's sudden reappearance? When the weather conspires to stop them leaving, Martin and Lola embark on a journey across the island, headed for a tragic discovery.
"In 2003, I made a film, *Dissonance,* based on Stephen Dixon's novel *Interstate*, about a father who self-destructs while obsessively trying to hunt down the man who killed his young daughter. I wanted to take on a similar topic again, but this time about a character who, unlike in the other film, puts himself back together." [Jérôme Cornuau]

Toni D'Angelo (1979, Napoli, Italia) si laurea al DAMS di Roma con una tesi sul cinema di Abel Ferrara di cui è assistente alla regia tra il 2002 e 2004 e codirettore del videoclip *Move With Me*. Nel 2002 realizza il suo primo cortometraggio *Bukowski, Casoria* vincendo il Corto Circuito di Napoli. Seguono *Fenomeni Paranormali* e *L'uomo che amava gli ascensori*. Dirige numerosi videoclip musicali tra cui *God Me* dei My Own Parasite, *'O pate*, *Bella* e *Nu napulitano* del padre Nino D'Angelo. Nel 2007 realizza il lungometraggio d'esordio, *Una notte*, ottenendo numerosi riconoscimenti e una nomination ai David di Donatello per la miglior opera prima. Tre anni dopo dirige il documentario *Poeti* presentato nella sezione Controcampo alla mostra di Venezia. *L'innocenza di Clara* è il suo secondo lungometraggio.

Toni D'Angelo (Naples, Italy, 1979) graduated from the DAMS in Rome with a thesis on Abel Ferrara, for whom he worked as AD from 2002 to 2004 and with whom he co-directed the music video *Move With Me*. His 2002 debut short, *Bukowski, Casoria*, won the Neapolitan festival Corto Circuito. He followed it up with *Fenomeni Paranormali* and *L'uomo che amava gli ascensori*. D'Angelo has directed numerous music videos, including *God Me* (for My Own Parasite), and *'O pate*, *Bella* and *Nu napulitano* for his father, Nino D'Angelo. His first feature, *Una notte* (2007), won diverse prizes and a David di Donatello nomination for Best Feature Debut. In 2010 his documentary *Poeti* screened in the Controcampo section of the Venice Film Festival. *L'innocenza di Clara* is his second feature film.

2012 **L'Innocenza di Clara**
2010 **Poeti** (doc)
2010 **In Montagna** (cm)
2007 **Una Notte**
2003 **L'uomo che amava gli ascensori** (cm)
2003 **Fenomeni Paranormali** (cm)
2002 **Bukowski, Casoria** (cm)

Toni D'Angelo
L'innocenza di Clara
Italia, 2012, 82', red cam, colore

sceneggiatura *screenplay* **Toni D'Angelo, Maurizio Braucci, Salvatore Sansone**
fotografia *cinematography* **Rocco Marra**
montaggio *editing* **Letizia Caudullo, Silvano Agosti**
musica *music* **Alessandro Rinaldi**
suono *sound* **Daniele Maraniello**
scenografia *art direction* **Carmine Guarino**
costumi *costumes* **Olivia Bellini**
interpreti *cast* **Chiara Conti** (Clara), **Luca Lionello** (Giovanni), **Alberto Gimignani** (Maurizio)
Bobo Rondelli (Marco), **Giulio Beranek** (Arien), **Rosanna Gentili** (Luisa), **Irene Goloubeva** (Angela)
produttore *producer* **Donatella Palermo**
produzione *production* **13 Dicembre Film**
con il contributo di *with the contribution of* **Mibac - Direzione Generale Cinema**
con il sostegno di *with the support of* **Regione Lazio - Fondo Regionale per il Cinema e l'audiovisivo**

distribuzione *distribution* **Istituto Luce Cinecittà**
Via Tuscolana 1055, 00173 Roma, Italia
Tel. +39 06 72286271 - Fax +39 06 7221883
f.dibiagio@cinecittaluce.it - www.cinecitta.com

Maurizio e Giovanni, due amici quarantenni, sono cresciuti insieme, vivono in campagna e amano andare a caccia tra i boschi della Lunigiana. Maurizio ha una cava di marmo di Carrara mentre Giovanni, meno ambizioso, conduce un'esistenza noiosa con la moglie Luisa e la figlia Angela. L'equilibrio della loro amicizia cambia quando Maurizio sposa la giovane e affascinante Clara. Senza molti amici, la donna comincia a frequentare Giovanni, ammaliato dal suo fascino, mentre alcuni segreti del suo passato emergono poco alla volta, facendo precipitare gli eventi.
«Questo è un film che racconta di un luogo malato, nel quale i personaggi hanno imparato a destreggiarsi come in un campo minato perfettamente conosciuto, fatto di rancori e gelosie, frustrazioni e competizioni irrisolte, ma che il tempo è riuscito a nascondere. Il mio campo è un bacino vulcanico non sedato e Clara è il suo nucleo ancora caldo, l'elemento inconsapevole venuto a distruggere gli equilibri prestabiliti, mediocri e sterili». [Toni D'Angelo]

Forty-something friends Maurizio and Giovanni grew up together, live in the country and love hunting in the woods of Lunigiana. Maurizio has a marble quarry while the less ambitious Giovanni leads a dull life with his wife Luisa and his young daughter, Angela. The friendship changes when Maurizio meets and marries the young, charming Clara. But soon the lonely and bored Clara begins spending time with Giovanni, who is not adverse to her charms. In the meantime, certain secrets from her past slowly emerge, making events spiral out of control.
"This is a story about an unhealthy place that people have learned to navigate like an all too familiar minefield, full of anger, jealousy, and unresolved frustration and competition that have been hidden over time. My minefield is a seemingly inactive volcano and Clara is its still-bubbling nucleus, the element that has unwittingly come to destroy pre-established, mediocre and sterile equilibriums." [Toni D'Angelo]

Alejandro Fadel (1981, Mendoza, Argentina) studia cinema presso il FUC (Universidad del Cine) dove dirige i suoi primi due cortometraggi: *Felipe* (2002, Miglior corto al BAFICI) e *Sábado a la noche, domingo a la mañana* (2003). Realizza anche video per diversi artisti. Nel 2004 inizia a sviluppare sceneggiature per la televisione e il cinema. Tra le numerose collaborazioni, scrive per registi come Pablo Trapero (*Leonera*, *Carancho*, Leone Nero del Courmayeur Noir in Festival 2010, e *Elefante blanco*), Israel Adrián Caetano (*Cimarrón*) e Jorge Gaggero (*La representación*). Attualmente sta lavorando al nuovo progetto di Walter Salles, "Terra". *Los salvajes*, presentato alla Settimana della Critica di Cannes, è il suo lungometraggio d'esordio.

Alejandro Fadel (Mendoza, Argentina, 1981) studied at the Universidad del Cine (FUC), where he directed his first short films: *Felipe* (2002, Best Short Film BAFICI) and *Sábado a la noche, domingo a la mañana* (2003). He also directed videos for various artists. In 2004, he started developing projects as a writer for film and television. Among his various collaborations, he has written for directors Pablo Trapero (*Lion's Den*; *Carancho*, Black Lion Winner at Courmayeur 2010; *Elefante Blanco*), Israel Adrián Caetano (*Cimarrón*) and Jorge Gaggero (*La representación*). He is currently writing Walter Salles' latest films, *Terra*. Presented in Cannes' Critics Week, *The Wild Ones* is his directorial debut.

2012 **Los salvajes**
The Wild Ones

2003 **Sábado a la noche, domingo a la mañana** (cm)

2002 **Felipe** (cm)

Alejandro Fadel
Los salvajes
The Wild Ones
Argentina, 2012, 119', HD, colore

sceneggiatura *screenplay* **Alejandro Fadel**
fotografia *cinematography* **Julián Apezteguía**
montaggio *editing* **Andrés P. Estrada, Delfina Castagnino**
musica *music* **Sergio Chotsourian, Santiago Chotsourian**
suono *sound* **Santiago Fumagalli**
scenografia *art direction* **Laura Caligiuri**
costumi *costumes* **Maia Bietti, Jenny Prada**
interpreti *cast* **Leonel Arancibia** (Gaucho), **Roberto Cowal** (Demián), **Sofía Brito** (Grace)
Martín Cotari (Monzón), **César Roldán** (El Niño Simón), **Ricardo Soulé** (Wabi)
produttore *producer* **Alejandro Fadel, Agustina Llambi Campbell**
produzione production **La Unión de los ríos**

vendite internazionali *world sales* **Memento Films**
9 cité Paradis, 75010 Paris, France
Tel. +33 1 53349020 - Fax +33 1 42471124
sales@memento-films.com - www.memento-films.com

Come in un film western, tutto inizia con una fuga. Cinque adolescenti evadono con violenza da un centro di riabilitazione in una provincia argentina. Hanno con sé poche provviste e un fucile. Vanno a caccia di cibo, rubano nelle abitazioni durante il loro peregrinaggio, si drogano, fanno il bagno nei fiumi, lottano tra di loro e fanno l'amore.
«Questi bambini e ragazzi hanno in comune un forte elemento che li lega: sono, nel modo più violento che si possa immaginare, orfani. [...] Personaggi, per i quali l'idea di famiglia o appartenenza risulta misteriosa, immersi in un universo nel quale l'autorità esiste solo attraverso l'imposizione e dove l'affetto e la gentilezza sono soffocati da una violenza atavica. [...] La maggior parte delle idee e immagini che attraversano il film hanno la loro origine nello scontro tra questi due mondi: da un lato i giovani, fuorilegge istituzionalizzati, dall'altro, uno scenario apparentemente bucolico di libertà e armonia. La combinazione di queste idee e immagini ha prodotto il mio primo film da regista». [Alejandro Fadel]

Like a western, the film starts with an escape. Five teenagers violently escape a reform school in an Argentinean province. They carry a few supplies and a shotgun. They hunt to eat, rob the homes they pass, get high, bathe in the river, fight with one another and make love.
"All these kids and teenagers are bound by a common factor: they are, in the most violent way imaginable, orphans. [...] Characters for whom any idea of a family or belonging is unfathomable, submerged in a universe where authority can only exist via imposition and where affection and kindness are suffocated by this historical violence. [...] Most of the ideas and images in the film have their origin in the clash between these two worlds: on one side, young, institutionalized outlaws; on the other, seemingly bucolic scenery of freedom and harmony. Combining these ideas and images produced my first film as a director." [Alejandro Fadel]

Lasse Hallström (1946, Stoccolma, Svezia) dopo un primo periodo trascorso in Svezia tra regie televisive e cinematografiche, diventa famoso per avere diretto, fra gli anni Settanta e Ottanta, la maggior parte dei videoclip degli Abba. Con *La mia vita a quattro zampe* (1985) riceve le nomination all'Oscar per la migliore regia e sceneggiatura non originale. Nel 1993 dirige *Buon compleanno Mr. Grape*. Con *Le regole della casa del sidro* (1999) ottiene nuovamente una nomination all'Oscar per la miglior regia. Nel 2000 realizza *Chocolat*, con Juliette Binoche, la moglie Lena Olin e Johnny Depp. *Hypnotisören* rappresenterà la Svezia nella corsa agli Oscar per il miglior film straniero ed è il primo film tratto da un romanzo scritto dalla coppia conosciuta con il nome di Lars Kepler.

Lasse Hallström (Stockholm, Sweden, 1946) began directing for television and the cinema in Sweden but his claim to fame came in the 1970s, and 80s, directing most of Abba's videos. He received Oscar nominations for *My Life As a Dog* (1985), for Best Director and Best Adapted Screenplay. In 1993 he made *What's Eating Gilbert Grape?*. *The Cider House Rules* (1999) brought another Best Director Oscar nod. In 2000 he directed *Chocolat*, starring Juliette Binoche, his wife Lena Olin and Johnny Depp. *The Hypnotist* is Sweden's submission for the Oscar nomination for Best Foreign Language Film and is the first film to be adapted from a novel by the writing duo known as Lars Kepler.

2012 **Hypnotisören**
The Hypnotist
2011 **Salmon Fishing in the Yemen**
Il pescatore di sogni
2010 **Dear John**
2009 **Hachiko: A Dog's Tale**
Hachiko - Il tuo migliore amico
2006 **The Hoax**
L'imbroglio
2005 **An Unfinished Life**
Il vento del perdono
2005 **Casanova**
2001 **The Shipping News**
Ombre dal profondo
2000 **Chocolat**
1999 **The Cider House Rules**
Le regole della casa del sidro
1995 **Something to Talk About**
Qualcosa di cui... sparlare
1995 **Lumière et compagnie**
(cm, film collettivo)
1993 **What's Eating Gilbert Grape**
Buon compleanno mr. Grape
1991 **Once Around**
Ancora una volta
1986 **Alla vi barn i Bullerbyn**
1985 **Mitt liv som hund**
La mia vita a quattro zampe
1983 **Två killar och en tjej**
1981 **Tuppen**
1979 **Jag är med barn**
1977 **Abba: The Movie** (doc)
Abba spettacolo
1975 **En kille och en tjej**

Lasse Hallström
Hypnotisören
The Hypnotist
Svezia, 2012, 122', 35mm, colore

sceneggiatura *screenplay* **Paolo Vacirca**
tratto dal libro di *based on the novel by* **Lars Kepler**, ***The Hypnotist, L'ipnotista***
fotografia *cinematography* **Mattias Montero**
montaggio *editing* **Thomas Täng, Sebastian Amundsen**
musica *music* **Oscar Fogelström**
scenografia *art direction* **Lasse Westfelt**
costumi *costumes* **Karin Sundvall**
interpreti *cast* **Mikael Persbrandt** (Erik Maria Bark), **Tobias Zilliacus** (Joona Linna), **Lena Olin** (Simone Bark)
Jonatan Bökman (Josef), **Helena af Sandeberg** (Daniella), **Oscar Pettersson** (Benjamin)
Anna Azcarate (Lydia), **Johan Hallström** (Erland), **Göran Thorell** (Stensund), **Jan Waldekranz** (Shulman)
Emma Mehonic (Evelyn), **Tomas Magnusson** (Petter), **Nadja Josephson** (Aida), **Eva Melander** (Magdalena)
produttore *producer* **Börje Hansson**, **Peter Possne**, **Bertil Ohlsson**
produzione *production* **AB Svensk Filmindustri**, **Sonet Film AB**

vendite internazionali *world sales* **AB Svensk Filmindustri**
SE - 169 86, Stockholm, Sweden
Tel. +46 8 6803500 - Fax +46 8 7104460
international@sf.se - www.svenskfilmindustri.se

distribuzione *distribution* **BIM**
Via Lorenzo Magalotti, 15, 00197 Roma, Italia
Tel. +39 06 3231057 - Fax +39 06 3211984
bim@bimfilm.com - www.bimfilm.com

L'ispettore Joona Linna ha un testimone oculare della brutale carneficina di una famiglia nei sobborghi di Stoccolma. Il testimone, il figlio adolescente della famiglia, è vivo per miracolo e non può essere interrogato in maniera convenzionale. Anche la figlia maggiore è scomparsa misteriosamente. Sembra che qualcuno stia cercando di annientare l'intera famiglia e Joona Linna teme che la ragazza possa essere la prossima vittima dell'assassino. Lottando contro il tempo, Linna persuade l'ipnotista Erik Maria Bark a fare un tentativo per comunicare con il ragazzo e farlo parlare sotto ipnosi. Erik rompe la sua promessa solenne di non praticare più l'ipnosi e così ha inizio un pericoloso viaggio nell'oscurità smisurata del subconscio.
«Mi sono sempre interessato alle storie che abbracciano gli aspetti umani della vita e questo film non fa eccezione. Il rapporto dell'ipnotista con la sua famiglia ha una dimensione drammatica che esprime vulnerabilità e passione in questo racconto violento». [Lasse Hallström]

Inspector Joona Linna has an eyewitness to the brutal murder of a woman and her parents in the suburbs of Stockholm: the family's adolescent son, who miraculously survived but cannot be questioned in the conventional manner. The oldest daughter has also disappeared. It seems that someone wants the entire family dead and Linna fears the girl is murderer's next intended victim. Fighting against time, the detective persuades hypnotist Erik Maria Bark to hypnotize the boy in order to get him to speak. Bark breaks his solemn promise to never practice hypnosis again, thus setting out on a dangerous journey into the boundless shadows of the subconscious.
"I've always been interested in stories that embrace the human aspects of life, and this film is no exception. The relationship between the hypnotist and his family has a dramatic dimension to it that expresses vulnerability and passion in this violent story." [Lasse Hallström]

Davide Marengo (1972, Napoli, Italia) inizia a lavorare come fotografo. Da regista dirige pubblicità e videoclip e in seguito realizza tre cortometraggi. Nel 2005 passa al documentario con *Craj*, proiettato alla Mostra di Venezia e premiato con il "Lino Micciché" per la Migliore opera prima. Nel 2007, sempre alla Mostra di Venezia, presenta *Dall'altra parte della Luna*, diretto insieme a Dario Baldi. Lo stesso anno esordisce con *Notturno Bus* (David di Donatello per la Miglior canzone originale di Daniele Silvestri e nomination per il Miglior esordio). Per la televisione realizza due film della serie *Crimini*: *Little Dream* e *Neve sporca*, tratti da un racconto di Massimo Carlotto e di Giancarlo De Cataldo. Nel 2009 dirige la serie tv *Il commissario Manara*, l'anno seguente la terza serie di *Boris*.

Davide Marengo (Naples, Italy, 1972) began his career as a photographer. As a director he shot commercials and music videos before making three short films. In 2005, his documentary *Craj* won the Lino Micciché Award for Best Debut Film at the Venice Film Festival. In 2007, he was back in Venice with *Dall'altra parte della Luna*, co-directed with Dario Baldi. The same year he made *Night Bus* (David di Donatello Award for Best Original Song by Daniele Silvestri and a Best Debut nod). He has shot two episodes of the television series *Crimes*: "Little Dream" and "Neve sporca," based on stories by Massimo Carlotto and Giancarlo De Cataldo, respectively. In 2009 he directed the television series *Il commissario Manara*. The following year he directed the third season of *Boris*.

2012 **Breve storia di lunghi tradimenti**
The Lithium Conspiracy
2010 **Boris III** (serie tv)
2009 **Little Dream** (tv)
2009 **Neve sporca** (tv)
2009 **Il commissario Manara** (serie tv)
2007 **Notturno Bus**
Night Bus
2007 **Dall'altra parte della Luna** (doc, co-regia Dario Baldi)
2005 **Craj** (doc)
2002 **La stretta di mano** (cm)
1998 **Dead Train**
Aringhe sottotreno (cm)
1995 **Shit!** (cm)

Davide Marengo
Breve storia di lunghi tradimenti
The Lithium Conspiracy
Italia, 2012, 104', 35mm, 16mm, Red Cam, colore

sceneggiatura *screenplay* **Paolo Logli, Alessandro Pondi, Davide Marengo**
tratto dal libro di *based on the novel by* **Tullio Avoledo**, *Breve storia di lunghi tradimenti*
fotografia *cinematography* **Vittorio Omodei Zorini**
montaggio *editing* **Giogiò Franchini**
musica *music* **Massimo Nunzi**
scenografia *art direction* **Tonino Zera**
costumi *costumes* **Eva Coen**
interpreti *cast* **Guido Caprino** (Giulio), **Carolina Crescentini** (Cecilia)
Maya Sansa (Valeria), **Flora Martinez** (Mabel), **Philippe Leroy** (Milton), **Michele Venitucci** (Max)
Franco Ravera (Prospero), **Gaetano Bruno** (Kerr), **Ennio Fantastichini** (Brandi)
Salvio Basile (Presidente Vargas), **Francesco Pannofino** (Battistoni)
Marina Rocco (Serena), **Nino Frassica** (Ciro), **Marcello Mazzarella** (commissario)
produttore *producer* **Maura Vespini, Sandro Silvestri**
produzione *production* **Emme**
in collaborazione con *in collaboration with* **Rai Cinema**
con il contributo di *with the contribution of* **Mibac - Direzione Generale Cinema**
con il sostegno di *with the support of* **Regione Lazio - Fondo Regionale per il Cinema e l'audiovisivo**

vendite internazionali *world sales* **Intramovies**
Via E. Manfredi 15, 00197 Roma, Italia
Tel. +39 06 8077252 - Fax +39 06 8076156
mail@intramovies.com - www.intramovies.com

Giulio Rovedo ha trentacinque anni, due figlie e una moglie, Valeria, che vuole riconquistare. È avvocato del Banco Lario che viene acquistato dalla Newlight. La sua routine viene interrotta dall'arrivo della nuova direttrice, Cecilia Swartz, che lo catapulta in un intrigo internazionale tra Sud America ed Europa. La Newlight è pronta ad acquisire una concessione per lo sfruttamento del lago salato di Queimada dove si nasconde il più grande giacimento di riserve mondiali di litio. Ma qualcosa va storto.
«Del libro mi hanno attirato il genere poco trattato da noi del "bank thriller" e il tema dell'uomo qualunque che si trova nel mezzo di un intrigo internazionale più grande di lui. Grazie a quest'avventura pericolosa e avvincente, Giulio invece di soccombere riesce a risvegliarsi da una vita grigia. [...] Per quanto non riuscirà nell'impossibile intento di fermare il sistema corrotto che muove il mondo, potrà non dirsi complice delle malefatte dello spietato leader della banca d'affari che vuole costringerlo alle sue regole». [Davide Marengo]

Thirty-five year-old lawyer Giulio Rovedo works for the Banco Lario, has two children and is separated from his wife, Valeria, whom he wants to win back. His routine is interrupted when his bank is bought out by the global merchant bank Newlight, whose president Cecilia Swartz catapults him into an international intrigue spanning Europe and South America. Newlight is set to acquire a license to exploit the Queimada salt lake, which hides the largest lithium deposit in the world. But something goes terribly wrong.
"What attracted me about book was that it was a genre not often found in Italy, the bank thriller, and had a theme I've always loved as a filmgoer: the everyman who finds himself in the middle of an international intrigue far greater than himself. Thanks to this dangerous and gripping adventure, instead of surrendering, Giulio is jolted out of his dull, gray life. [...] Although he won't succeed in his attempt to bring down the corruption that makes the world go around, he knows he was not accomplice to the wrongdoings of the merchant bank's ruthless leader, who wants to force Giulio to follow their rules." [Davide Marengo]

Alberto Rodríguez (1971, Siviglia, Spagna) esordisce alla regia insieme a Santi Amodeo con la commedia *El factor pilgrim* presentata nel 2000 al Festival di San Sebastián. Due anni dopo dirige da solo *El traje*, scrivendo la sceneggiatura sempre con Santi Amodeo. Nel 2005 realizza *7 vírgenes*, un successo di critica e pubblico, proiettato ai Festival di Toronto e San Sebastián (Miglior attore Juan José Ballesta) e, in Italia, al Courmayeur Noir in Festival. Il film riceve ben sei nomination ai Goya Award (Premio al miglior attore rivelazione, Jesús Carroza). Altre tre nomination le consegue con *After* presentato al Festival di Roma nel 2009.

Alberto Rodríguez (Seville, Spain, 1971) made his feature debut in 2000 as co-director with Santi Amodeo of the comedy *The Pilgrim Factor*, presented at the 2000 San Sebastian Film Festival. His first solo film was *The Suit* in 2002, and his 2005 film *7 Virgins* earned him greater critical and commercial acclaim. It screened at, among other festivals, Toronto, San Sebastián (where Juan José Ballesta won Best Actor) and Courmayeur, and picked up six Goya Award nominations. His 2009 film *After* screened at the Rome Film Festival and was nominated for three Goyas.

2012 **Grupo 7**
Unit 7
2009 **After**
2005 **7 vírgenes**
7 Virgins
2002 **El traje**
The Suit
2000 **El factor pilgrim**
(co-regia Santi Amodeo)
The Pilgrim Factor

Alberto Rodríguez
Grupo 7
Unit 7
Spagna, 2012, 95', 35mm, colore

sceneggiatura *screenplay* **Rafael Cobos**
fotografia *cinematography* **Alex Catalán**
montaggio *editing* **Jose M. G. Moyano**
musica *music* **Julio de la Rosa**
scenografia *art direction* **Manuela Ocon**
costumi *costumes* **Fernando García**
interpreti *cast* **Antonio de la Torre** (Rafael), **Mario Casas** (Ángel)
Joaquín Núñez (Mateo), **José Manuel Poga** (Miguel), **Inma Cuesta** (Elena)
Estefanía de los Santos (La Caoba), **Julián Villagrán** (Joaquín)
Alfonso Sánchez (Amador), **Carlos Olalla** (Don Julián), **Lucía Guerrero** (Lucía)
produttore *producer* **José Antonio Félez, Gervasio Iglesias**
produzione *production* **Atípica Films, La Zanfoña**

vendite internazionali *world sales* **Film Factory Entertainment**
C/ Lincoln, 11 - 3º, 3ª, 08006 Barcelona, Spain, Tel. +34 933 684608
info@filmfactory.es - www.filmfactoryentertainment.com

I quattro poliziotti del Grupo 7 hanno una difficile missione da compiere: sradicare dalle strade di Siviglia il traffico della droga prima che cominci l'Expo 1992. L'unità è guidata da Ángel, un giovane ufficiale che aspira a diventare detective, e Rafael, un poliziotto violento e arrogante ma efficace. Le retate vanno a buon fine, le autorità sono contente, ma il modus operandi del gruppo si spinge sempre più al limite. Violenza, coercizione, bugie e mezze verità, a loro tutto è permesso. Col degenerare della situazione Ángel e Rafael prendono due direzioni opposte: il primo sempe più divorato dall'ambizione, il secondo distratto dai sentimenti per la bella ed enigmatica Lucia.
«L'idea di *Grupo 7* prende spunto da alcuni documenti di un processo tenuto negli anni Ottanta. Fu un amico avvocato dello scenggiatore Rafael Cobos a prestarceli. Tutto era veramente volgare, meschino. [...] Non eravamo interessati ai grandi scandali di corruzione. Trovavamo stimolante affrontare l'argomento da una prospettiva più intima». [Alberto Rodríguez]

The four cops of Unit 7 have a tough mission: to clean up the streets of Seville of drugs before the opening of the city's 1992 World Expo. The unit is led by Ángel, a young officer aspiring to detective, and Rafael, a violent, arrogant yet efficient cop. But Unit 7's modus operandi is slipping outside the bounds of the law through their use of violence, coercion, lies and half-truths. For them, anything goes. As they gain ground in their mission, the two officers head in opposite directions. Angel takes the path of ambition and police excess while Rafael will begin to change as a result of his feelings for the beautiful, enigmatic Lucia.
"The idea for *Unit 7* came from some files on a 1980s trial. A lawyer friend loaned it to [screenwriter] Rafael Cobos. Everything was very vulgar, petty. [...] We were not interested in big corruption scandals. Addressing the issue from a more intimate perspective was more interesting." [Alberto Rodríguez]

Peter Strickland (1973, Reading, Inghilterra) esordisce alla regia nel 1997 con il cortometraggio *Bubblegum*. Il suo primo lungometraggio, *Katalin Varga* (2009), una produzione indipendente realizzata nell'arco di quattro anni, viene presentato in Concorso al Festival di Berlino e vince, tra gli altri, l'Orso d'Argento e il premio come Scoperta europea dell'anno agli European Film Awards del 2009. Strickland è anche musicista. Pubblica diversi dischi e si esibisce in tutta Europa con la Sonic Catering Band, un gruppo electro-culinario fondato nel 1996.

Peter Strickland's (Reading, England, 1973) directed his first short, *Bubblegum*, in 1997. His feature debut *Katalin Varga* was made entirely independently over a four-year period. It went on to win many awards, including a Silver Bear in Berlin and The European Film Academy's Discovery of the Year award in 2009. Strickland is also a musician. He has released several records and performs live throughout Europe with The Sonic Catering Band, a musique-culinary group founded by Strickland in 1996.

2012 **Berberian Sound Studio**
2009 **Katalin Varga**
2004 **A Metaphysical Education** (cm)
1997 **Bubblegum** (cm)

Peter Strickland
Berberian Sound Studio
Regno Unito, Germania, Australia, 2012, 88', 35mm, colore

sceneggiatura *screenplay* **Peter Strickland**
fotografia *cinematography* **Nic Knowland**
montaggio *editing* **Chris Dickens**
musica *music* **Broadcast**
scenografia *art direction* **Jennifer Kernke**
costumi *costumes* **Julian Day**
interpreti *cast* **Toby Jones** (Gilderoy), **Cosimo Fusco** (Francesco), **Fatma Mohamed** (Silvia)
Eugenia Caruso (Claudia), **Antonio Mancino** (Santini), **Tonia Sotiropoulou** (Elena)
Jean-Michel Van Schouwburg (The Goblin), **Katalin Ladik** (Strega), **Salvatore Li Causi** (Fabio)
Chiara D'Anna (Elisa), **Susanna Cappellaro** (Veronica), **Jozef Cseres** (Massimo)
Pál Tóth (Massimo), **Lara Parmiani** (Chiara)
produttore *producer* **Keith Griffiths, Mary Burke**
produzione *production* **Illuminations Films, Warp X, The Workstation, Paternoster Row**
co-produttore *co-producer* **Hans Geißendörfer**
co-produzione *co-production* **The Match Factory, Geissendoerfer Film- & Fernsehproduktion KG**
Madman Entertainment Pty Limited

vendite internazionali *world sales* **The Match Factory**
Balthasar 79-81, 50670 Köln, Germany
info@matchfactory.de - www.the-match-factory.com

1976: Berberian Sound Studio è uno dei più squallidi studi di post-produzione in Italia. Qui vengono elaborati i suoni dei film horror più indecenti. Gilderoy, un tecnico del suono ingenuo e introverso viene chiamato dall'Inghilterra per lavorare nell'ultimo film del maestro del cinema horror, Santini. Abituato all'innocente mondo dei documentari, Gilderoy si ritrova in un ambiente estraneo dominato dalla logica dello sfruttamento, con attrici risentite, tecnici capricciosi e una burocrazia che gli impedisce di ricevere quanto dovuto. Sempre più in uno stato confusionale, Gilderoy dovrà confrontarsi con i suoi demoni personali.
«La decisione di collocare lo studio in Italia è dovuta alla sua tradizione horror durante gli anni Settanta. Quello che era unico nel suo genere in Italia, è stato il matrimonio dell'horror con una musica incredibilmente sofisticata e spesso sperimentale. Nessun altro paese aveva una tale gamma di colonne sonore horror che andavano dal pop lussureggiante all'elettroacustica atonale». [Peter Strickland]

1976: Berberian Sound Studio is one of the cheapest, sleaziest post-production studios in Italy. Only the most sordid horror films pass through it. Gilderoy, a naive and introverted sound engineer from England, is hired to orchestrate the sound mix for the latest film by horror maestro Santini. Thrown from the innocent world of local documentaries into a foreign environment fuelled by exploitation, Gilderoy soon finds himself caught up in a forbidding world of bitter actresses, capricious technicians and confounding bureaucracy. As Gilderoy increasingly loses himself in an otherworldly spiral of sonic and personal mayhem, he will have to confront his own demons.
"The decision to choose Italy for the location of the studio is because of its horror tradition during the '70s. What was so unique in Italy was the marriage of horror with incredibly advanced and often experimental music. No other country had such a range of horror soundtracks, ranging from lush pop to atonal electro acoustic." [Peter Strickland]

Ben Wheatley (1972, Billericay, Essex, Inghilterra) inizia la sua carriera come sceneggiatore e regista per serie televisive britanniche quali *Modern Toss* (2008), *The Wrong Door* (2008), *Ideal* (2010) e *Monster Bug Wars!* (2012). Nel 2009 dirige il suo primo lungometraggio, *Down Terrace*, basato su una sceneggiatura scritta in collaborazione con Robin Hill. Il film vince al Fantastic Fest, Raindance e al Festival di Boston. *Kill List* (2011) concorre ai BIFA (Premio per il miglior attore non protagonista, Michael Smiley), i London Critics Circle Film Awards e ottiene l'Empire Award per il miglior film horror. *Sightseers*, presentato al Festival di Cannes, è il suo terzo lungometraggio. Attualmente sta lavorando a un nuovo progetto, "Freakshift".

Ben Wheatley (England, Billericay, Essex, 1972) began his career as a screenwriter and director for the British TV series *Modern Toss* (2008), *The Wrong Door* (2008), *Ideal* (2010) and *Monster Bug Wars!* (2012). In 2009 his debut feature *Down Terrace*, made from a script he wrote with Robin Hill, won the Fantastic Fest, Raindance and Boston films festivals. *Kill List* (2011) won several awards, including the BIFA for Best Supporting Actor (Michael Smiley), the London Critics Circle Film Awards, and the Empire Award for Best Horror Film. Presented at Cannes, *Sightseers* is his third feature film. He is currently working on a new project, *Freakshift*.

2012 **The ABC's of Death** (cm)
2012 **Sightseers**
2012 **Monster Bug Wars!** (tv)
2011 **Kill List**
2010 **Ideal** (tv)
2009 **Down Terrace**
2008 **Modern Toss** (tv)
2008 **The Wrong Door** (tv)

Ben Wheatley
Sightseers
Turisti

Regno Unito, 2012, 88', 35mm, colore

sceneggiatura *screenplay* **Alice Lowe, Steve Oram**
fotografia *cinematography* **Laurie Rose**
montaggio *editing* **Amy Jump, Ben Wheatley, Robin Hill**
musica *music* **Jim Williams**
suono *sound* **Martin Pavey**
scenografia *art direction* **Jane Levick**
costumi *costumes* **Rosa Dias**
interpreti *cast* **Alice Lowe** (Tina), **Steve Oram** (Chris), **Eileen Davies** (Carol), **Monica Dolan** (Janice) **Jonathan Aris** (Ian), **Kenneth Hadley** (Richard), **Stephanie Jacob** (Joan), **Richard Glover** (Martin)
produttore *producer* **Nira Park, Claire Jones, Andy Starke**
produzione *production* **Big Talk Pictures**
co-produttore *co-producer* **James Biddle**
in associazione con *in association with* **Rook Films**
con il supporto di *with the support of* **BFI's Film Fund**, **StudioCanal**, **Film4**

vendite internazionali *world sales* **Protagonist Pictures**
Waverley House, 7-12 Noel Street, W1F 8GQ London, UK, Tel +44 7734 9000
info@protagonistpictures.com - www.protagonistpictures.com

distribuzione *distribution* **Academy Two**
Largo Messico, 16, 00198, Roma
Tel. +39 06 85304753 - Fax +39 06 85304971
info@archibaldfilm.it - www.archibaldfilm.it

Chris vuole mostrare a Tina il suo mondo e lo fa a modo suo: portandola in viaggio attraverso l'arcipelago britannico a bordo del suo amato caravan Abbey Oxford. Tina è cresciuta in un ambiente iperprotettivo e Chris ha tante cose da farle vedere: il Museo del tram di Crich, il Viadotto di Ribblehead, il Museo della matita di Keswick e il soave paesaggio che circonda tutte le meraviglie della sua vita. Un sogno che svanisce presto, quando seminatori di spazzatura, adolescenti chiassosi, campeggi prenotati, per non parlare della mamma impicciona di Tina, sembrano cospirare contro le buone intenzioni di Chris, mettendo a dura prova i suoi nervi e quelli di chi lo circonda.
«Quello che l'improvvisazione ti dà è una performance molto realistica, però si perde la sottigliezza della sceneggiatura, il dettaglio di base. È possibile utilizzare il meglio dell'improvvisazione, ma quando hai bisogno di una battuta che deve essere espressa in modo preciso allora si torna alla versione originale della sceneggiatura». [Ben Wheatley]

Chris wants to show Tina his world and he wants to do it his way: on a journey through the British Isles in his beloved Abbey Oxford Caravan. Tina has led a sheltered life and there are things that Chris needs her to see: the Crich Tramway Museum, the Ribblehead Viaduct, the Keswick Pencil Museum and the rolling countryside that accompanies these wonders in his life. But it doesn't take long for the dream to fade. Litterbugs, noisy teenagers and pre-booked caravan sites, not to mention Tina's meddling mother, soon conspire to shatter Chris's dreams and send him, and anyone who rubs him up the wrong way, over a very jagged edge.
"What improv gives you is very realistic performances but you lose the pointedness of the script, the detail basically. You use the best bits of the improv, but when you need a line that has to be said precisely then you go back to the original script version." [Ben Wheatley]

Federico Zampaglione (1968, Roma, Italia) fonda i Tiromancino nel 1989, band con la quale pubblica numerosi album. La prima importante incursione nel cinema si deve al brano *Due destini*, colonna sonora de *Le fate ignoranti* di Ferzan Ozpetek. Il connubio tra musica e immagini continua con la realizzazione di numerosi videoclip, tra i quali *Un tempo piccolo*, scritto e diretto dallo stesso Zampaglione, vincitore del Premio Cinecittà e del Cinefestival di Ravello. Nel 2006 realizza la sua opera prima, *Nero bifamiliare*, presentata in numerosi festival e premiata tra gli altri al Giffoni e al Festival delle Culture Giovani di Salerno. Nel 2009 dirige *Shadow*, presentato in numerosi festival internazionali tra cui quello di Courmayeur.

In 1989 **Federico Zampaglione** (Rome, Italy, 1968) founded the band Tiromancino, which released numerous albums He first foray into cinema came with the song "Due Destini," composed for the soundtrack of Ferzan Ozpetek's *Ignorant Fairies*. He later began writing and directing music videos, including for "Un Tempo Piccolo," which won the Cinecittà Award and the Cinefestival in Ravello. In 2006 Zampaglione made his directorial debut with the black comedy *Nero Bifamiliare*, which played many festivals and picked up awards at, among others, Giffoni and the Festival of Youth Culture in Salerno. His second feature film, *Shadow*, also screened at numerous festivals, including Courmayeur.

2012 **Tulpa**
2009 **Shadow**
2006 **Nero bifamiliare**

Federico Zampaglione
Tulpa
Italia, 2012, 82', HD, colore

sceneggiatura *screenplay* **Giacomo Gensini, Federico Zampaglione**
fotografia *cinematography* **Giuseppe Maio**
montaggio *editing* **Marco Spoletini**
musica *music* **Francesco Zampaglione, Andrea Moscianese**
suono *sound* **Adriano Di Lorenzo**
scenografia *art direction* **Maria Luigia Battani**
costumi *costumes* **Ginevra Polverelli**
interpreti *cast* **Claudia Gerini** (Lisa Boeri), **Michela Cescon** (Giovanna), **Michele Placido** (Roccaforte)
Ennio Tozzi (Ferri), **Ivan Franec** (Roy), **Piero Maggiò** (Ivan), **Federica Vincenti** (Marla)
Laurence Belgrave (Gerardo), **Giulia Bertinelli** (Paola), **Crisula Stafida** (Giulia)
produttore *producer* **Maria Grazia Cucinotta, Giovanna Emidi, Silvia Natili**
produzione *production* **IDF - Italian Dreams Factory**
co-produzione *co-production* **Seven Dreams Productions**
produttore associato *associate producer* **Federico Zampaglione, Claudia Gerini**

vendite internazionali *world sales* **Jinga Films**
22 Carnaby Street, London W1F 7DB, United Kingdom
Tel. +44 20 73725495 - Fax +44 20 7494 9492
jr@jingafilms.com - www.jingafilms.com

distribuzione *distribution* **Iris Film**
Via delle Quattro Fontane, 20, 00184, Roma, Italia, Tel. +39 06 71586286
c.lelli@irisfilm.it - www.irisfilm.it

Lisa Boeri è il simbolo del successo, ma la totale dedizione al lavoro ne ha fatto una donna sola. Per sopperire a questo vuoto frequenta un sex-club, il Tulpa, luogo gestito da un misterioso guru tibetano dove i soci possono incontrarsi e dare sfogo ai propri istinti e alle proprie fantasie erotiche. Qui, Lisa avrà degli incontri occasionali con diversi partner che in seguito saranno trovati brutalmente assassinati.
«Nel Giallo la realtà è spesso deformata e al limite del paradosso, gli omicidi assumono forme eccessive e pittoriche, guanti di pelle nera si muovono sinistri nell'ombra, i colori esplodono, ci sono sprazzi di ironia che emergono improvvisi da situazioni gravi, le belle donne si muovono sensuali accendendo i desideri più nascosti e, a volte, trame occulte e sovrannaturali finiscono per intrecciarsi con la realtà. Realizzare un film del genere è stato difficilissimo, perché gli elementi in campo sono numerosi e andavano dosati con accuratezza ma anche con un pizzico di sana follia». [Federico Zampaglione]

The very symbol of success, Lisa Boeri is a wealthy manager whose entire life revolves around work. But this has made her lonely. To fill the void, she frequents Tulpa, a sex club run by a mysterious Tibetan guru, whose members can unleash their erotic instincts and fantasies. Here, Lisa has occasional sex with various partners, all of whom wind up brutally murdered.
"In crime stories, reality is often deformed and stretched to the limits of the paradoxical. Murders take on excessive and picturesque forms, black leather gloves move sinisterly in the shadows, colors explode, flashes of humor emerge suddenly from deadly serious situations, beautiful women move sensually to spark hidden desires, and sometimes occult or supernatural plots entwine with reality. Making a film of this kind was very difficult for me, because there are many elements in play and they had to be blended accurately and in the right doses, along with a healthy pinch of madness." [Federico Zampaglione]

Alejandro Bruguès (1976, Buenos Aires, Argentina) di nazionalità cubana, studia pubblicità, psicologia e filologia e ottiene la laurea specialistica in Sceneggiatura presso la Scuola Internazionale di Cinema e Televisione di San Antonio de los Baños. Inizia la sua carriera di sceneggiatore, lavorando per film come *Bailando chachachà* (2005), *Tres veces dos* (2004), *Frutas en el cafè* (2005). Intraprende la strada della regia nel 2006 con *Personal Belongings*, di cui è anche sceneggiatore e con il quale vince il premio Emilio Riera, assegnato dalla sezione Film in Progress al Festival Internazionale di Guadalajara (2007).

Alejandro Brugués (Buenos Aires, Argentina, 1976) has Cuban nationality and studied Advertising, Psychology and Philology before graduating with a Screenplay degree from the International Film and Television School of San Antonio de los Baños. He began his career as a screenwriter, working on feature films like *Bailando chachachá*, *Tres veces dos (Lila)* and *Frutas en el café*. He decided to become a director in 2006 with the film *Personal Belongings*, which he also wrote. The film won the Emilio Riera Prize in the Films in Progress section of the 2007 Guadalajara International Film Festival.

2011 **Juan de los Muertos**
Juan of the Dead
Juan dei morti
2006 **Personal Belongings**

Alejandro Brugués
Juan de los Muertos
Juan dei morti

Cuba, Spagna, 2011, 94', 35mm, colore

sceneggiatura *screenplay* **Alejandro Brugués**, **Derubin Jacome**
fotografia *cinematography* **Carles Gusi**
montaggio *editing* **Mercedes Cantero**
musica *music* **Sergio Vàldes**
suono *sound* **Daniel de Zayas**
scenografia *art direction* **Derubin Jacome**
costumi *costumes* **Esther Vaquero**
interpreti *cast* **Jorge Molina** (Lazaro), **Andrea Duro** (Camila), **Andros Perugorría** (Vladi California)
Jazz Vilá (La China), **Eliecer Ramírez** (El Primo), **Antonio Dechent** (Padre Jones)
Blanca Rosa Blanco (Sara), **Elsa Camp** (Yiya), **Susana Pous** (Lucía)
produttore *producer* **Gervasio Iglesias, Inti Herrera, Claudia Calviño**
produzione *production* **La Zanfoña Producciones, Producciones de la 5ta Avenida**

vendite internazionali *world sales* **Latinofusion**
Ignacio Jacobo 29 Col. Parque Industrial Belenes
45510 Guadalajara Jalisco, Messico, Tel. +52 33 38338505
acalvino@latinofusion.com.mx - www.latinofusion.com.mx

distribuzione *distribution* **Moviemax**
P.zza Santiago del Cile, 8, 00197 Roma, Italia
Tel. +39 06 36006760 - Fax +39 06 3204916
info@moviemax.it - www.moviemax.it

Mentre i media ufficiali riferiscono di incidenti isolati provocati da dissidenti pagati dal governo degli Stati Uniti, in una Avana piena di zombie che si rimpinzano di carne, un uomo, Juan, viene in soccorso dei superstiti. L'unico modo per abbattere i morti viventi è colpirli in testa, e Juan capisce che anche da questa catastrofe si possono fare soldi. Il suo motto è "uccidiamo i vostri cari"... a un prezzo ragionevole. E così facendo inizia un'attività che coinvolge i suoi amici più cari e sua figlia, che pensava di aver perso per sempre.
«Era solo una questione di tempo, fino a quando ho trovato un'idea che sembrava buona per mettere mano a questo genere di film e aggiungere il mio piccolo granello di sabbia. La storia di Juan è venuta guardando la realtà che mi circonda. Quella realtà è Cuba, così un giorno mi sono chiesto quanto fossimo diversi dagli zombie. Inoltre, Cuba è un paese che per mezzo secolo si è preparato a un conflitto con gli Stati Uniti. Perciò cosa accadrebbe se dovessimo affrontarne uno con gli zombie?». [Alejandro Brugués]

In the middle of what official media refers as isolated incidents provoked by dissidents paid by the US government, in a Havana filled with flesh eating zombies, one hero, Juan, comes to rescue. The only way to beat them is destroying their brains, so Juan realizes there is an upside to this situation, he can confront them making some money out it... His motto is: "We kill your loved ones"...for a reasonable price. Thus begins a business/adventure that involves his closest friends and daughter, whom he thought he'd lost forever.
"It was just a matter of time before I found an idea that seemed good enough to make me try my hand at this genre, and add my little grain of sand. The idea of *Juan* simply came from watching the reality around me. That reality is Cuba so one day, inevitably, I was asking myself if we were so different from zombies. Moreover, Cuba has been preparing itself for a confrontation with the United States for the last 50 years. So what if, instead of that, we have to confront zombies?" [Alejandro Brugués]

Simone Gandolfo (1980, Imperia, Italia) si forma alla scuola del teatro stabile di Genova, nel 2000 si trasferisce a Roma e continua il suo percorso di studi. Tra le sue interpretazioni televisive, oltre alla partecipazione in alcune serie, lavora ne *L'uomo della carità*, *Gino Bartali - L'intramontabile*, *La leggenda del bandito e del campione*. Nel cinema appare, tra gli altri, in film come *Texas* di Fausto Paravidino e *La Tigre e la Neve* di Roberto Benigni. Nel 2008 debutta dietro la macchina da presa, realizzando il cortometraggio *I Was* e il videoclip *Chances*, prodotti dalla NY Film Academy. Nel 2010 fonda assieme a Manuel Stefanolo la società Macaiafilm. *Cose cattive* è il suo lungometraggio d'esordio.

Simone Gandolfo (Imperia, Italy, 1980) studied at the National Theater of Genoa before moving to Rome to continue his studies. On television, he has appeared in various series, as well as the TV films *L'uomo della carità*, *Gino Bartali - L'intramontabile* and *La leggenda del bandito e del campione*. His cinema performances include Fausto Paravidino's *Texas* and *The Tiger and the Snow* by Roberto Benigni. He made his directorial debut in 2008, with the short film *I Was* and the music video *Chances*, both produced by the New York Film Academy. In 2010 he and Manuel Stefanolo founded Macaiafilm. *Evil Things* is his feature film debut.

2012 **Evil Things**
Cose cattive
2010 **L'architettura del mare** (cm)
2010 **VDA terra di castelli** (doc)
2009 **Una montagna di storia** (doc)
2009 **Oyace, fita di pan ner** (doc)
2008 **I Was** (cm)

Simone Gandolfo
Evil Things
Cose cattive
Italia, 2012, 95', HD, colore

sceneggiatura *screenplay* **Simone Gandolfo**, **Debora Alessi**
fotografia *cinematography* **Ezio Gamba**
montaggio *editing* **Chiara Horn**
musica *music* **Matteo Curallo**
suono *sound* **Daniele Turi**
scenografia *art direction* **Sara Ferraris**
costumi *costumes* **Micol Agricola**
interpreti *cast* **Marta Gastini** (Nina), **Pietro Ragusa** (Gabriel), **Aaron Jeorge Reg Moss** (Nick)
Nicola Sorrenti (Cristian), **Jennifer Mischiati** (Julia)
produttore *producer* **Luca Argentero**
produzione *production* **Inside Productions, Macaia Films, B & Equities**

vendite internazionali *world sales* **Film Export Group**
Largo Guglielmo La Pegna, 18, 00128, Roma, Italia
Tel. +39 06 52207432 - Fax +39 06 52278416
info@ filmexport.com - www.filmexport.com

Un gioco spietato al gatto col topo che inizia con il blog *Cose cattiv*e che lancia un concorso: coloro che posteranno le cose più cattive, a insindacabile giudizio degli utenti e del misterioso Master, vinceranno un altrettanto misterioso premio. L'importante è vincere, facendo la cosa più cattiva, non importa quale né contro chi. Quattro ragazzi, i vincitori: Nina, Christian, Julia e Nick, ricevono una mail con una data e un luogo dove trovarsi per ritirare il "premio". La meta è un piccolo paese tra le montagne, un limbo di freaks e disadattati, dove qualcuno li spia da molto vicino.
«Dietro alla tastiera di un computer siamo protetti dall'anonimato virtuale, ma anche privati dell'istinto che scatta quando siamo *vis a vis* con un altro essere umano. La prossimità fisica ci consente di guardare una persona, annusarla e decidere con la pancia, prima ancora che col cervello, se fidarci oppure no. Tutto questo in Rete non può succedere e quando l'incontro virtuale diventa fisico può avere conseguenze estreme». [Simone Gandolfo]

A ruthless cat-and-mouse game ensues when the blog *Evil Things* launches a competition: users and the mysterious Master will present an equally mysterious prize to those who post the most evil things. The important thing is to win, by doing something evil, it doesn't matter to whom. When four winners are chosen, they receive an email telling them when and where they can pick up their "prize." Their destination is a small mountain town, a limbo of freaks and misfits, where someone is spying on them from afar. "From behind a computer screen, we are protected by virtual anonymity, but also deprived of the instinct that is sparked when we are face to face with another human being. Proximity allows us to look at the other person, smell them, and decide with our gut, before our brain even, whether or not we can trust them. None of this can happen on the web, and when the virtual encounter becomes physical, the consequences can be extreme." [Simone Gandolfo]

Sacha Gervasi (1966, Londra, Inghilterra) dopo gli studi di Storia moderna al King's College di Londra, si trasferisce a Los Angeles per frequentare la Scuola di cinema della UCLA. Nel 1999 scrive il soggetto del film *The Big Tease* insieme al collega scozzese Craig Ferguson. La notorietà arriva con la sceneggiatura di *The Terminal* (Steven Spielberg, 2004). Dopo una rottura durata circa un ventennio, ritrova la metal band canadese Anvil, conosciuta e frequentata all'età di quindici anni. Da questo incontro nasce il rockumentary *Anvil! The Story of Anvil*. Presentato nel 2008 al Sundance, il film diventa un piccolo cult che ottiene numerosi riconoscimenti. Nel 2010 scrive la sceneggiatura di *Henry's Crime* (Malcolm Venville). Attualmente è in fase di pre-produzione "My Dinner with Herve".

After obtaining a degree in Modern History at King's College in London, **Sacha Gervasi** (London, UK, 1966) moved to California to study screenwriting at UCLA. In 1999, he co-wrote the film story for *The Big Tease* with Scottish comedian Craig Ferguson. Fame finally came with the screenplay for *The Terminal* (Steven Spielberg, 2004). Gervasi came across the Canadian band Anvil, whom he'd listened to and watched in his teens, after they reunited following a 20-year break. This led him to direct the rockumentary *Anvil! The Story of Anvil*, which was presented at Sundance 2008, gained cult status and won numerous awards. In 2010 he wrote the script to *Henry's Crime* (directed by Malcolm Venville). He is currently in pre-production with *My Dinner with Herve*.

2012 **Hitchcock**
2008 **Anvil: The Story of Anvil** (doc)

Sacha Gervasi
Hitchcock
Stati Uniti, 2012, 97', 35mm, colore

sceneggiatura *screenplay* **John J. McLaughlin**
tratto dal libro di *based on the novel by* **Stephan Rebello**, *Alfred Hitchcock and the Making of* Psycho *Come Hitchcock ha realizzato* Psycho
fotografia *cinematography* **Jeff Croenenweth**
montaggio *editing* **Pamela Martin**
musica *music* **Danny Elfman**
scenografia *art direction* **Judy Becker**
costumi *costumes* **Julie Weiss**
interpreti *cast* **Anthony Hopkins** (Alfred Hitchcock), **Helen Mirren** (Alma Reville)
Scarlett Johansson (Janet Leigh), **Danny Huston** (Whitfield Cook), **Toni Collette** (Peggy Robertson)
Jessica Biel (Vera Miles), **Michael Stuhlbarg** (Lew Wasserman), **James D'Arcy** (Anthony Perkins)
Michael Wincott (Ed Gein), **Richard Portnow** (Barney Balaban)
produttore *producer* **Ivan Reitman, Tom Pollock, Joe Medjuck, Tom Thayer, Alan Barnette**
produzione *production* **The Montecito Picture Company, Fox Searchlight Pictures**

vendite internazionali *world sales* **Fox Searchlight Pictures**
distribuzione *distribution* **Twentieth Century Fox Italia**
via Salaria 1021, 00138, Roma, Italia
Tel. +3906-881751 - Fax +39 06 88520886
info@20thfox.it - www.20thfox.it

Alfred Hitchcock, il maestro della suspense, la straordinaria icona del cinema, noto per aver ordito alcune delle trame più inquietanti e intriganti che il pubblico abbia mai visto, aveva accanto a sé un personaggio forte quanto estremamente importante nella sua vita non solo privata ma anche artistica: la moglie e collaboratrice Alma Reville. Sul finire degli anni Cinquanta, Hitch e Alma puntarono tutto su un progetto che avrebbe potuto rovinarli: *Psycho*. Quella che inizialmente era un'idea ambiziosa con tanti problemi come ad esempio la censura e il disinteresse dello Studio, solo dopo un nuovo rivoluzionario montaggio, la realizzazione del suono e la promozione, divenne il capolavoro che tutti conosciamo e che permise alla coppia di superare ogni avversità. «Pur avendo visto la maggior parte dei film di Hitchcock quando studiavo cinema e anche prima, una cosa che davvero non conoscevo era quanto sua moglie, Alma Reville, fosse stata così intimamente coinvolta in ogni aspetto del suo lavoro per quasi tutta la sua carriera». [Sacha Gervasi]

Lurking behind Alfred Hitchcock, cinema's "master of suspense", the extraordinary film icon known for orchestrating some of the most intense experiences of menace and intrigue audiences have ever seen, was a hidden side: his creatively explosive romance with his steadfast wife and filmmaking collaborator, Alma Reville. In the late 1950s, Hitch and Alma risked everything to make *Psycho*, gambling their home and their reputations. What begins merely as an ambitious film project that sparked disapproval from censors and disinterest from the studio, tested the limits of their marriage and broke new ground in editing, sound and advertising, to become one of cinema's enduring masterpieces.
"Having seen most of his movies at film school and before, one thing I really didn't know about was the degree to which Alma Reville, his wife, was so intimately involved in every aspect of his process throughout almost his entire career." [Sacha Gervasi]

Robert Redford (1936, Santa Monica, California, Stati Uniti), attore, produttore, regista, e padrino del Sundance, frequenta la University of Colorado, ma l'abbandona dopo due anni per viaggiare in Europa, dove studia a Parigi e a Firenze. Quando torna negli Stati Uniti, frequenta il Pratt Institute di Brooklyn e l'American Academy of Dramatic Arts, dove la passione per la recitazione ha la meglio sulla pittura. Dopo vari lavori televisivi, l'esordio nel 1961 sul grande schermo con *Caccia di guerra*. Sempre quell'anno, partecipa al suo primo spettacolo a Broadway, *Sunday in New York*, seguito da *A piedi nudi nel parco*. Grazie alla versione cinematografica di quest'ultimo lavoro, si fa notare dalla critica e dal pubblico. Da quel momento diventa uno degli attori più celebri della storia del cinema.

Actor, producer, director and godfather of the Sundance Film Festival, **Robert Redford** (Santa Monica, California, USA, 1936) dropped out of the University of Colorado after two years, to travel to Europe, where he studied in Prague and Florence. His artistic studies continued when re returned to America, first at Brooklyn's Pratt Institute, then at the American Academy of Dramatic Arts, where his passion for acting got the better of his love of painting. After considerable work in television, he made his big screen debut in 1961, in *War Hunt*. The same year he also appeared on Broadway, in *Sunday in New York* and *Barefoot in the Park*. The film version of the latter play proved to be his big break, and he went on to become of the most celebrated actors in film history.

2012 **The Company You Keep**
La regola del silenzio
2010 **The Conspirator**
2007 **Lions for Lambs**
Leoni per agnelli
2000 **The Legend of Bagger Vance**
La leggenda di Bagger Vance
1998 **The Horse Whisperer**
L'uomo che sussurava ai cavalli
1994 **Quiz Show**
1992 **A River Runs Through It**
In mezzo scorre il fiume
1988 **The Milagro Beanfield War**
Milagro
1980 **Ordinary People**
Gente comune

Robert Redford
The Company You Keep
La regola del silenzio

Stati Uniti, 2012, 125', 35mm, colore

sceneggiatura *screenplay* **Lem Dobbs**
tratto dal libro di *based on the novel by* **Neil Gordon**, *The Company You Keep*
fotografia *cinematography* **Adriano Goldman**
montaggio *editing* **Mark Day**
musica *music* **Cliff Martinez**
suono *sound* **Chris Duesterdiek**
scenografia *art direction* **Laurence Bennett**
costumi *costumes* **Karen Matthews**
interpreti *cast* **Robert Redford** (Jim Grant), **Shia LaBeouf** (Ben Shepard), **Julie Christie** (Mimi Lurie) **Sam Elliott** (Mac), **Brendan Gleeson** (Osborne), **Terrence Howard** (Agent Cornelius) **Richard Jenkins** (Jed Lewis), **Anna Kendrick** (Diana), **Brit Marling** (Rebecca Osbrone) **Stanley Tucci** (Ray Fuller), **Nick Nolte** (Donal), **Chris Cooper** (Daniel), **Susan Sarandon** (Sharon Solarz)
produttore *producer* **Nicolas Chartier, Robert Redford, Bill Holderman**
produzione *production* **Voltage Pictures, Wildwood Enterprises**

vendite internazionali *world sales* **Voltage Pictures**
662 N Crescent Heights Blvd., 90048 Los Angeles, United States
Tel. +1 323 6067630 - Fax +1 323 3157115
sales@voltagepictures.com - www.voltagepictures.com

distribuzione *distribution* **01 Distribution / Rai Cinema**
Piazza Adriana, 12, 00193 Roma, Italia
Tel. +39 06 684701 - Fax +39 06 6872141
info@01distribution.it - www.01distribution.it

Jim Grant è un tranquillo avvocato e padre single che si trova costretto a fuggire quando un giovane e impetuoso reporter, Ben Shepard, rivela la sua vera identità di ricercato: negli anni Settanta Grant era un pacifista radicale legato al gruppo dei Weather Underground, e sulla sua testa pende l'accusa di omicidio. In tutto il Paese si scatena una gigantesca caccia all'uomo e Grant dovrà lottare per dimostrare la propria innocenza. «Pensavo che fosse una vicenda notevole e che fornisse la possibilità di approfondire un evento che fa parte della storia americana. Non solo potevamo osservare questa realtà, ma anche capire il modo in cui queste persone vivono trent'anni dopo... nascoste e con una falsa identità. [...] Come fanno queste persone ad andare avanti? Loro cambiano o rimangono gli stessi? Per me era questa la storia interessante da raccontare. Non parlavo tanto del movimento contro la guerra, perché quello appartiene alla storia». [Robert Redford]

Widower Jim Grant leads a peaceful life practicing law and raising a young daughter until he is forced to go on the run when a young and impetuous reporter blows his cover and reveals that, in the 1970s, Grant was a radical pacifist member of the Weather Underground, and is wanted for murder. When a manhunt gets underway across America, Grant must fight to prove his innocence.
"I thought it was a remarkable story, that made it possible to examine an event that was part of American history. Not only could we observe this reality, we could also understand the way in which these people lived thirty years ago...in hiding, under an assumed identity. [...] How do these people get on with their lives? Do they change or remain who they were? To me, this was the interesting story to tell. I didn't want to talk too much about the anti-war movement, because that is history." [Robert Redford]

Andrés G. Schaer (1971, Buenos Aires, Argentina) nel 1997 ottiene il diploma in Regia all'Universidad del Cine di Buenos Aires. Durante gli studi realizza il cortometraggio *La última llamada*, prodotto da Lisandro Alonso, e altri due corti che partecipano a numerosi festival internazionali. Lavora come assistente alla regia e dirige spot pubblicitari. Nel 2004, insieme a Jorge Lanata, realizza *Deuda*, un documentario sulla bancarotta argentina, vincitore del Silver Condor al Argentinean Film Critics Association Awards. Nel 2008 è la volta del suo primo lungometraggio, *Il topolino Marty* 2, che ottiene una nomination ai Goya per il Miglior film d'animazione. Per *Le avventure di Fiocco di Neve* ha ricevuto due nomination ai Gaudí Award, per il Miglior film d'animazione e per gli effetti speciali.

Andrés G. Schaer (Buenos Aires, Argentina, 1971) graduated in Directing from the Universidad del Cine of Buenos Aires in 1997. His film school shorts include *La última llamada*, produced by Lisandro Alonso, and two other projects that screened at numerous international festivals. He has worked an AD and commercials director. In 2004, he and Jorge Lanata co-directed *Deuda*, a documentary on the Argentinean bankruptcy, which won the Silver Condor at the Argentinean Film Critics Association Awards. He made his feature debut in 2008 with *The Hairy Tooth Fairy 2*, which picked up a Goya nomination for Best Animated Film. *Snowflake, the White Gorilla* received two Gaudí Award nominations, for Best Animated Film and Best Special Effects.

2011 **Copito de Nieve**
Snowflake
Le avventure di Fiocco di Neve
2008 **El ratón Pérez 2**
Il topolino Marty 2
2004 **Deuda**
(co-regia Jorge Lanata, doc)
2000 **Félix & Co.** (cm)
1998 **Señorita de saco gris que lee por la tarde en esta plaza**
(co-regia Federico D'Auria, cm)
1996 **La última llamada** (cm)

Andrés G. Schaer
Copito de Nieve
Le avventure di Fiocco di Neve
Spagna, 2011, 85', HD, colore

sceneggiatura *screenplay* **Albert Val, Amèlia Mora**
fotografia *cinematography* **Sergi Bartrolí**
montaggio *editing* **Alex De Molina**
musica *music* **Zacarias M. De La Riva**
scenografia *art direction* **Silvia Steinbrecht**
costumi *costumes* **Maria Engo**
interpreti *cast* **Pere Ponce** (Luc de Sac), **Elsa Pataky** (La strega del Nord)
Claudia Abate (Paula), **Juan Sullà** (Leo), **Rosa Boladeras** (madre di Paula)
Felix Pons Ferrer (padre di Paula), **Mercé Comes** (vecchia signora), **Elsa Anka** (insegnante)
produttore *producer* **Julio Fernández**
produzione *production* **Castelao Pictures**
co-produzione *co-production* **Producions a Fonsagrada**

vendite internazionali *world sales* **Filmax International**
C/ Miguel Hernández, 81-87, 08908, L'Hospitalet (BCN), Spain, Tel. +34 933 368555
filmaxint@filmax.com - www.filmaxinternational.com

distribuzione *distribution* **Notorious Pictures**
Largo Brindisi, 2, 00182, Roma, Italia
Tel. +39 06 83600710 - Fax +39 06 83600711
info@notoriouspictures.it - www.notoriouspictures.it

Fiocco di Neve è l'unico gorilla bianco al mondo. Lontano dalla sua terra natia, la Guinea, è diventato la principale attrazione dello zoo di Barcellona. Tutti lo adorano tranne gli altri gorilla che non capiscono proprio cosa vi sia di tanto speciale in lui. Fiocco di Neve, però ha un piano. Con l'aiuto di Ailur, una pantera nera buddista reincarnatasi nel corpo di un panda rosso, e Paula, una simpatica ragazzina, decide di far visita alla strega del circo, con la speranza che lei possa trasformarlo in un gorilla comune. Ma al di fuori delle mura dello zoo, i tre amici sono in pericolo.
«Avete mai osservato un bambino mentre rimane affascinato da qualcosa? Spalanca gli occhi, rimane paralizzato, sembra quasi che non respiri per un attimo. Verrebbe quasi da chiedersi: "È ancora vivo?". Beh, l'ho visto succedere ai miei figli e tutt'ora spesso succede anche a me... Pensavo a questi momenti quando ho iniziato a preparare il film. Esattamente a questo. Non mi serviva pensare ad altro». [Andrés G. Schaer]

Snowflake is the only white gorilla in the world. Now, far away from his homeland of Guinea, he is the main attraction at the Barcelona Zoo. Everyone loves him, except for the other gorillas, that is. They can't see what's so special about this snow-white weirdo! But Snowflake has a plan. Along with his friend Ailur, a Buddhist black panther reincarnated as a red panda, and Paula, a bright little girl, Snowflake plans a sneak visit to a powerful witch. She can help him get what he wants more than anything - to be a normal gorilla. But danger lurks outside the safety of the zoo walls.
"Have you ever watched a child who is fascinated by something? His eyes open wide, he is paralyzed, he almost seems to stop breathing for a few seconds. You almost want to ask, 'Is he still alive?'" I've seen it happen to my children and it still happens to me today... I thought of these moments when I started preparing the film. Exactly these moments. I didn't need to think about anything else." [Andrés G. Schaer]

Piero Cannizzaro (1953, Lodi, Italia) laureato alla Statale di Milano in Scienze Politiche, dal 1980 vive a Roma. Nel 1982 pubblica per l'editore Lato Side il libro *Claudio Lolli*. Scrive e dirige numerosi documentari (realizzati in ogni parte del mondo) sia radiofonici che televisivi per Rai, Mediaset e Sky. Le isole, la musica, l'arte, le città sotterranee, la spiritualità, l'etica, il buon vivere e il monitoraggio dello sviluppo sociale sono i principali temi dei suoi lavori. Di recente approda alla dimensione del "glocal" e della musica etnica soprattutto nell'Italia del Sud.

Piero Cannizzaro (Lodi, Italy, 1953) graduated in Political Science from the University of Milan and has been living in Rome since 1980. In 1982 he published the book *Claudio Lolli*. He has written and directed numerous documentaries (made throughout the entire world) for both radio and television (RAI, Mediaset and Sky). The islands, music, art, subterranean cities, spirituality, ethics, civil society and the monitoring of social development are the predominant themes in his work. He has recently begun working on "glocalization" and ethnic music, in particular from southern Italy.

2012 **Ossigeno** (doc)
2011 **Tradinnovazione una musica glocal** (doc)
2010 **Città slow** (doc)
2009 **Storie di pane e di grano** (doc)
2007 **Il cibo dell'anima** (doc)
2004 **Storie di dolci** (doc)
2004 **Ritratti dal Salento** (doc)
2003 **Ritorno a Kurumuny** (doc)
2001 **La notte della taranta e dintorni** (doc)

Piero Cannizzaro
Ossigeno
Italia, 2012, 60', minidv, colore

fotografia *cinematography* **Piero Cannizzaro**
montaggio *editing* **Federico Maria Maneschi**
musica *music* **Lamberto Macchi, Antonio Arena, Officina Zoè**
con *with* **Agrippino Costa**

produttore *producer* **Piero Cannizzaro**
picannizzaro@gmail.com

La storia di Agrippino Costa raccontata dal protagonista stesso. Nato nel 1942, dall'età di tredici anni coltiva la passione della poesia. Nel 1968 è a Marsiglia dove per sopravvivere fa il buttafuori in un bordello. Diventa ladro d'opere d'arte, ma è anche rapinatore di banche. Viene rinchiuso nelle prigioni francesi, svizzere e italiane. In carcere diventa militante dei NAP e poi delle Brigate Rosse senza mai smettere di scrivere poesie e dipingere quadri. Tenta l'evasione una dozzina di volte nei modi più disparati. Viene rinchiuso anche in un manicomio criminale. Lo salva dalla pazzia un appello di Franca Rame e Dario Fo.
«*Ossigeno* è un docu-film che vuole raccontare la storia di un uomo che ha dimostrato come attraverso l'arte e la poesia si possa risalire da un abisso e come l'arte e la poesia possano aiutare in questo percorso di rinascita interiore. A differenza di altri miei film non ho voluto inserire immagini al di fuori di quelle del protagonista, proprio per dare più valore al lato umano, alla persona, per concentrarmi di più sul percorso interiore». [Piero Cannizzaro]

The story of Agrippino Costa, told by the man himself. Born in 1952, he began cultivating his passion for poetry at the age of 13. In 1968 he moved to Marseilles, where he eked out a living working as a bouncer in a brothel. He then became an art thief, and even a bank robber. He was arrested and did time in French, Swiss and Italian prisons. In jail he became and activist first for the NAP (Armed Proletarian Nuclei) and then for the Red Brigades, without ever ceasing to write poetry and paint. In an attempt to survive the madness of prison he tried to escape over a dozen escapes, in the most disparate ways. He was even locked up in a criminal mental asylum. An appeal by Franca Rame and Dario Fo saved him from insanity.
"*Ossigeno* tells the story of a man who has proven that one can rise up again from an abyss, and how art and poetry can help in one's inner rebirth. In contrast to most of my other films, I did not want to include images other than the protagonist's, precisely to give more value to the human side, to the man, to concentrate more on his inner path." [Piero Cannizzaro]

Carl Colby (1951, Washington DC, Stati Uniti) laureato in filosofia, lavora tra New York e Los Angeles fino al 2003 quando decide di far ritorno a Washington. Durante gli studi alla Georgetown University, diventa presidente della University Film Society e organizza degli omaggi a Milos Forman, Larry McMurtry, Liv Ullman e William Friedkin. Vanta numerose produzioni e regie per i più importanti network statunitensi, con un particolare impegno nella diffusione di lavori in alta definizione per conto della Sony. Approfittando anche dei tanti viaggi affrontati in gioventù al seguito del padre, realizza documentari su personaggi come Franz Kline, William de Kooning, Bob Marley, Frank Gehry e George Hurrell. Con un lavoro sulla *Tosca* diretta da Franco Zeffirelli si aggiudica un Emmy Award.

Carl Colby (Washington DC, USA, 1951) holds a philosophy degree and worked between New York and Los Angeles until 2003, when he decided to return to Washington. While attending Georgetown University, he was President of the University Film Society, where he hosted tributes to Milos Forman, Larry McMurtry, Liv Ullman and William Friedkin. He has directed numerous projects for the leading US broadcasters, as well as a series of HDTV films for Sony to introduce all-digital HD video to audiences worldwide. Taking advantage of the extensive traveling he did in his youth with his father, he has made documentaries about such subjects as Franz Kline, William de Kooning, Bob Marley, Frank Gehry and George Hurrell, among others. He won an Emmy for his film on a staging of *Tosca* directed by Franco Zeffirelli.

2011 **The Man Nobody Knew: In Search of My Father, CIA Spymaster William Colby** (doc)
1980 **Jack-a-boy** (cm)

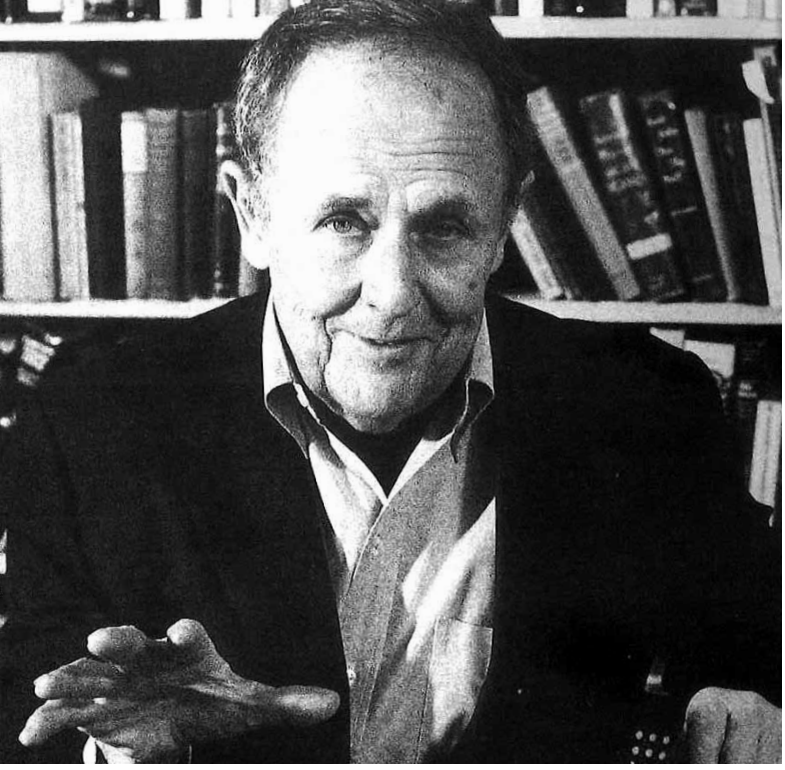
Carl Colby
The Man Nobody Knew: In Search of My Father, CIA Spymaster William Colby
Stati Uniti, 2011, 104', 35mm, HD, Colore, B/N

fotografia *cinematography* **Gary Steele**
montaggio *editing* **Jay Freund**
musica *music* **Michael Bacon**
con *with* **Brent Scowcroft, Zbigniew Brzezinski, Donald Rumsfeld, James Schlesinger Bob Woodward, Seymour Hersh, Tim Weiner**
produttore *producer* **David Johnson, Grace Guggenheim, Carl Colby**
produzione *production* **Act 4 Entertainment**
in associazione con *in association with* **Jedburgh Films**

vendite internazionali *world sales* **Cat&Docs**
18, rue Quincampoix, 75004 Paris, France, Tel. +33 1 83970546
info@catndocs.com - www.catndocs.com

La storia di William Colby, da quando era ufficiale dell'esercito statunitense, in missione nell'Europa occupata dai nazisti, e poi agente della CIA coinvolto in numerose operazioni, fino al momento in cui diventò il direttore dell'Agenzia più famosa al mondo. Un racconto che il figlio Carl ha deciso di rivelare attraverso una serie di interviste e un eccezionale materiale d'archivio, per comporre un ritratto della CIA, della storia americana del Ventesimo secolo, della sua famiglia e, soprattutto, di un padre amato ma vissuto sempre nell'ombra.
«Mio padre era una persona prudente ma intrigante. Aveva il trench, gli occhiali, un atteggiamento freddo e le persone erano attratte da tutto ciò. Poteva essere affascinante e molto disarmante. C'era qualcosa di seducente in lui e, al tempo stesso, era qualcuno con cui potevi conversare al bar, ma un minuto dopo ti rendevi conto che non c'era più. Intendo dire, letteralmente sparito. Era proprio quel tipo d'uomo raccontato da John Le Carré». [Carl Colby]

From the beginning of his career as an officer in the US Army, parachuting into Nazi-occupied Europe, William Colby rose through the ranks of "The Company," and soon was involved in covert operations in hot spots around the globe. Using a fascinating mix of rare archival footage, never-before-seen photos, and interviews, his son Carl Colby searches for an authentic portrait of the CIA, 20th century American history, his family and, above all, a man who remained masked even to those who loved him most.
"My father was a cagey but intriguing person. He had the trench coat, the glasses, the chilly demeanor and people were fascinated by that. He could be charming and very disarming. There was something seductive about him, and at the same time he was someone you might be talking to at a café, and the next minute you'd look up and he'd be gone. I mean literally disappeared. He was very much that kind of John Le Carré guy." [Carl Colby]



Emile de Antonio (1919, Scranton, Pennsylvania - 1989, New York City) dopo gli studi ad Harvard, inizia a frequentare gli ambienti dell'arte, lavorando spesso con alcuni dei più famosi esponenti della Pop Art come Jasper Johns, Robert Rauschenberg e Andy Warhol. Nel 1959 si avvicina al mondo del cinema creando una casa di produzione, la G-String Productions, con il preciso intento di distribuire i film dell'avanguardia. Quando passa dietro la macchina da presa lo fa seguendo un punto di vista rigidamente politico, che lo porterà a realizzare documentari di grande impatto, ma anche ad essere tenuto sotto stretta osservazione da parte dell'FBI. Professore di università, produttore di film d'avanguardia, a lui si deve il capolavoro beat di Robert Frank *Pull My Daisy*. Radicale nelle scelte stilistiche e in quelle politiche, reinventa il documentario di compilazione introducendovi tecniche d'avanguardia, fino a farne uno strumento di lotta politico-estetica. Nel 1992 il Courmayeur Noir in Festival in collaborazione con Filmmaker Festival di Milano gli dedica una retrospettiva. E nel 2009 sempre Filmmaker oltre a una nuova retrospettiva, pubblica il volume *American Collage. Il cinema di Emile de Antonio* a cura di Federico Rossin.

Emile de Antonio (Scranton, Pennsylvania, 1919 - New York, 1989) studied at Harvard before beginning to frequent art circles, often working with Pop Art icons such as Jasper Johns, Robert Rauschenberg and Andy Warhol. In 1959 he founded G-String Productions, specifically to distribute avant-garde films. His drive to direct films was staunchly political, which led to his making documentaries of significant impact, as well as being placed under observation by the FBI. A university professor and avant-garde film producer, he was the reason Robert Frank's politically and stylistically radical Beat masterpiece *Pull My Daisy* was distributed. De Antonio moreover reinvented the compilation film, introducing to it new avant-garde techniques and making it a tool of the political-aesthetic fight. In 1992, the Courmayeur Noir in Festival held a retrospective of his work in partnership with Milan's Filmmaker Festival. In 2009, Filmmaker held a new retrospective, and published *American Collage. Il cinema di Emile de Antonio*, by Federico Rossin.

1989 **Mr. Hoover and I** (doc)
1982 **In the King of Prussia** (doc)
1976 **Underground** (doc)
1975 **McCarthy: Death of a Witch Hunter** (doc)
1973 **Painters Painting** (doc)
1971 **Millhouse: A White Comedy** (doc)
1970 **America Is Hard to See** (doc)
1969 **In the Year of the Pig** (doc)
1966 **Rush to Judgment** (doc)
1965 **That's Where the Action Is** (doc)
1964 **Point of Order** (doc)

Emile de Antonio, Haskell Wexler, Mary Lampson
Underground
Stati Uniti, 1976, 88', 16mm, B/N

fotografia *cinematography* **Haskell Wexler, Chris Burrill, Linda Jassim, Carlos Ortiz**
montaggio *editing* **Mary Lampson**
musica *music* **Nina Simone, Phil Ochs**
suono *sound* **Mary Lampson**
con *with* **Bernardine Dohrn, Kathy Boudin, Jeff Jones, Bill Ayers, Cathy Wilkerson**
produttore *producer* **Emile de Antonio, Haskell Wexler, Mary Lampson**
produzione *production* **Turin Film Co.**

Confronto con un gruppo di militanti della Weather Underground Organization, allora ricercati numero uno dall'FBI in quanto considerati pericolosi terroristi. Il documentario anticipa la proiezione del film di chiusura, *La regola del silenzio* di Robert Redford. Una breve quanto significativa ricognizione sugli anni Settanta e sulla storia dei Weather Underground.
«I Weather Underground sono gli attori del film, i suoi protagonisti. Esercitavano un forte senso di sicurezza su di noi. Avevano stabilito tutte le regole di base: come si sarebbe fatto il film, dove, quando, e quanto si sarebbe mostrato dei loro volti. Su tutto questo ci sarebbe dovuto essere accordo prima che ci fosse alcun contatto. [...] Il loro senso di solidarietà, il loro senso collettivo, era un esempio per noi. Combattevamo una lunga guerra che emerse come una vittoria collettiva per noi, loro e per il film. [...] C'è una differenza tra essere didattici ed essere dei predicatori. Sembrano la stessa cosa ma non lo sono. E c'è una differenza tra l'essere politici e l'essere qualcosa come dei fan dei Weather Underground. Non siamo dei fan. Era una collaborazione politica e questo è ciò che disturba il governo. Non abbiamo mai finto di essere oggettivi. È un nostro e un *loro* film. Il film è stato fatto insieme a loro». [Emile de Antonio]

A film on the radical left militant group Weather Underground Organization, at the time public enemies number one of the FBI, which considered them to be dangerous terrorists. The documentary precedes the closing night film, Robert Redford's *The Company You Keep*, and rounds out a brief but important look at the 1970s and the history of the Weather Underground.
"The Weather Underground are the film's actors, its protagonists. They wielded a great many security measures over us. They established all the underlying rules: when, where and how the film would be made, and how much we could show of their lives. We had to agree before any contact was established between us. [...] Their sense of solidarity, of a collective, was an example to us. We fought a long war that was a collective victory for us, for them and for the film. [...] There's a difference between being didactic and preaching. They appear to be the same thing, but are not. And there's a difference between being political and being fans of the Weather Underground. We are not fans. It was a political collaboration and that's what bothered the government. We never stopped being objective. It is our film and *their* film. The film was made with them." [Emile de Antonio]

Stefano Grossi (1963, Milano, Italia) nel 1996 dirige il cortometraggio *Giaime Pintor al fratello Luigi, 28 novembre 1943*, selezionato dalla Mostra di Venezia nella sezione Finestra sulle Immagini. Nel 1999 presenta a Locarno il lungometraggio d'esordio, *Due come noi*. Due anni dopo è la volta del documentario *106.600 - Radio Rock*, Menzione speciale della Giuria al Festival Libero Bizzarri 2002. Dopo altri lavori cinematografici e televisivi, nel 2006 fonda la produzione Vostok Film. Attualmente sta preparando due documentari: "Dall'altra parte", sul cinema d'autore tunisino come chiave per interpretare il rapporto tra mondo occidentale e mondo arabo, e "Polvere di stelle", sulla storia della conquista sovietica dello spazio.

Stefano Grossi's (Milan, Italy, 1963) short *Giaime Pintor al fratello Luigi, 28 novembre 1943* screened at the 1996 Venice Film Festival in the Finestra sulle Immagini section. In 1999, he presented his feature debut, *Due come noi*, at Locarno. His documentary *106.600 - Radio Rock* won Special Mention at the 2002 Libero Bizzarri Festival. After several film and television projects, in 2006 he founded the Vostok Film production company. He is currently preparing two documentaries: *Dall'altra parte*, on Tunisian auteur cinema as the key to interpreting the relationship between the West and the Arab world; and *Polvere di stelle*, on the Soviet's conquest of space.

2012 **Nel paese di Giralaruota. Il grande inganno di Calciopoli** (doc)
2011 **Democrazia significa lotta pacifica e civile** (doc)
2011 **C'era una volta in Italia, dieci anni da non dimenticare (1957-1967)** (doc)
2010 **Quello che resta** (doc)
2008 **Salaam** (doc, cm)
2003-2007 **Azione è uscire dalla solitudine, un incontro con Luigi Pintor** (doc)
2002 **Il primo giorno** (cm)
2001 **106.600 - Radio Rock** (doc)
1999 **Due come noi**
1996 **Giaime Pintor al fratello Luigi, 28 novembre 1943** (cm)

Stefano Grossi
Nel paese di Giralaruota
Il grande inganno di Calciopoli
Italia, 2012, 99', HD, colore, B/N

sceneggiatura *screenplay* **Stefano Grossi, Renato La Monica**
fotografia e suono *cinematography and sound* **Felice D'Agostino, Arturo Lavorato**
Mattia Colombo, Roberto Rinalduzzi
montaggio *editing* **Luca Mandrile**
musica *music* **Francesco De Luca, Alessandro Forti**
interpreti *cast* **Tatiana Lepore**
con *with* **Roberto Beccantini, Oliviero Beha, Tony Damascelli**
Alvaro Moretti, Luciano Moggi, Mario Sconcerti
produttore *producer* **Enrico Carretta**

produzione *production* **Vostok Film**
Via Caulonia, 9, 00183, Roma, Italia
Tel. +39 06 45597938 - Fax +39 06 45492002
www.vostokfilm.com

distribuzione *distribution* **Terre Sommerse**
Via del Podere Rosa, 13/a, 00137, Roma, Italia
Tel. & Fax +39 06 45426765
info@terresommerse.it - www.terresommerse.it

Perché Calciopoli può essere considerata una truffa? Perché è difficile credere a Moggi e Giraudo padroni incontrastati del calcio italiano? Perché la Juve ha scelto come difensore l'avvocato Zaccone, per sua stessa ammissione non esperto di diritto sportivo? Questi e tanti altri "perché", in un documentario liberamente tratto dai libri *La Juve nel paese di Giralaruota* e *Calciopoli, il grande inganno* di Renato La Monica.
«Siamo diventati un calcio cattivo, pieno di dannazioni insuperabili, paralizzati in una pena che ci blocca, in un'eterna compassione di facciata, dove sono i tifosi più assidui e insistenti che dettano i tempi della vulgata. Per me questa è l'introduzione anche dello spirito con cui è stato realizzato questo film: cioè l'idea che siamo di fronte a qualcosa che, comunque sia, sarà molto difficile che qualcuno ne venga mai a capo, e in cui rimarranno sempre delle zone d'ombra. E questo, per me, è in assoluto il problema dei problemi». [Stefano Grossi]

Why can Calciopoli be considered a fraud? Why is it hard to believe Luciano Moggi and Antonio Giraudo, the undisputed lords of Italian football? Why did Juventus choose Cesare Zaccone as their lawyer, although he himself has admitted that he's not an expert on sports law? These and many more "whys" are raised in a documentary loosely based on the book by Renato La Monica.
"We have become an ugly football culture, full of insurmountable damnations, paralyzed in a condemnation that blocks us, in an eternal façade of compassion, where the most assiduous and insistent fans dictate what is said about football. To me, this is also the introduction to the spirit with which this film was made: that is, the idea that we are standing before something that, however it plays out, no real head of which will ever emerge, and in which there will always remain shadow zones. And this, for me, is the absolute problem of all problems." [Stefano Grossi]

Pierfrancesco Li Donni (1984, Palermo, Italia) durante gli anni dell'Università a Bologna, concentra i suoi studi sulla storia contemporanea e sulle arti visive, sviluppando contemporaneamente la passione per il mondo dell'audiovisivo. Frequenta presso la Cineteca di Bologna il corso Officinema la Bottega dei Mestieri presieduto da Giuseppe Bertolucci, orientando la sua attenzione verso il cinema d'essai e il mondo del documentario. Dal 2009 collabora con Paolo Pisanelli per il film *Ju Tarramutu* e per "RadioUèb" (ancora in produzione). Lavora, inoltre, all'organizzazione del Festival del Cinema del Reale, in Salento. Dal 2010 confeziona prodotti video per la Cgil e lavora come operatore freelance per Sky e per Teatro Garibaldi Aperto di Palermo. *Il Secondo Tempo* è il suo primo lungometraggio.

Pierfrancesco Li Donni (Palermo, Italy, 1984) concentrated his studies at the University of Bologna on contemporary history and the visual arts, simultaneously developing his passion for audiovisual production. He studied at the Officinema la Bottega dei Mestieri at the Bologna Cinematheque, presided over by Giuseppe Bertolucci, where he focused on arthouse cinema and documentaries. In 2009 he collaborated with Paolo Pisanelli on the documentary *Ju Tarramutu* and "RadioUèb" (still in production). He also helps organize the Festival del Cinema del Reale, in Salento. Since 2010 he has packaged video projects for the CGIL union and worked as a freelance cameraman for Sky and the Teatro Garibaldi Aperto in Palermo. *Il Secondo Tempo* is his first feature-length film.

2012 **Il Secondo Tempo** (doc)

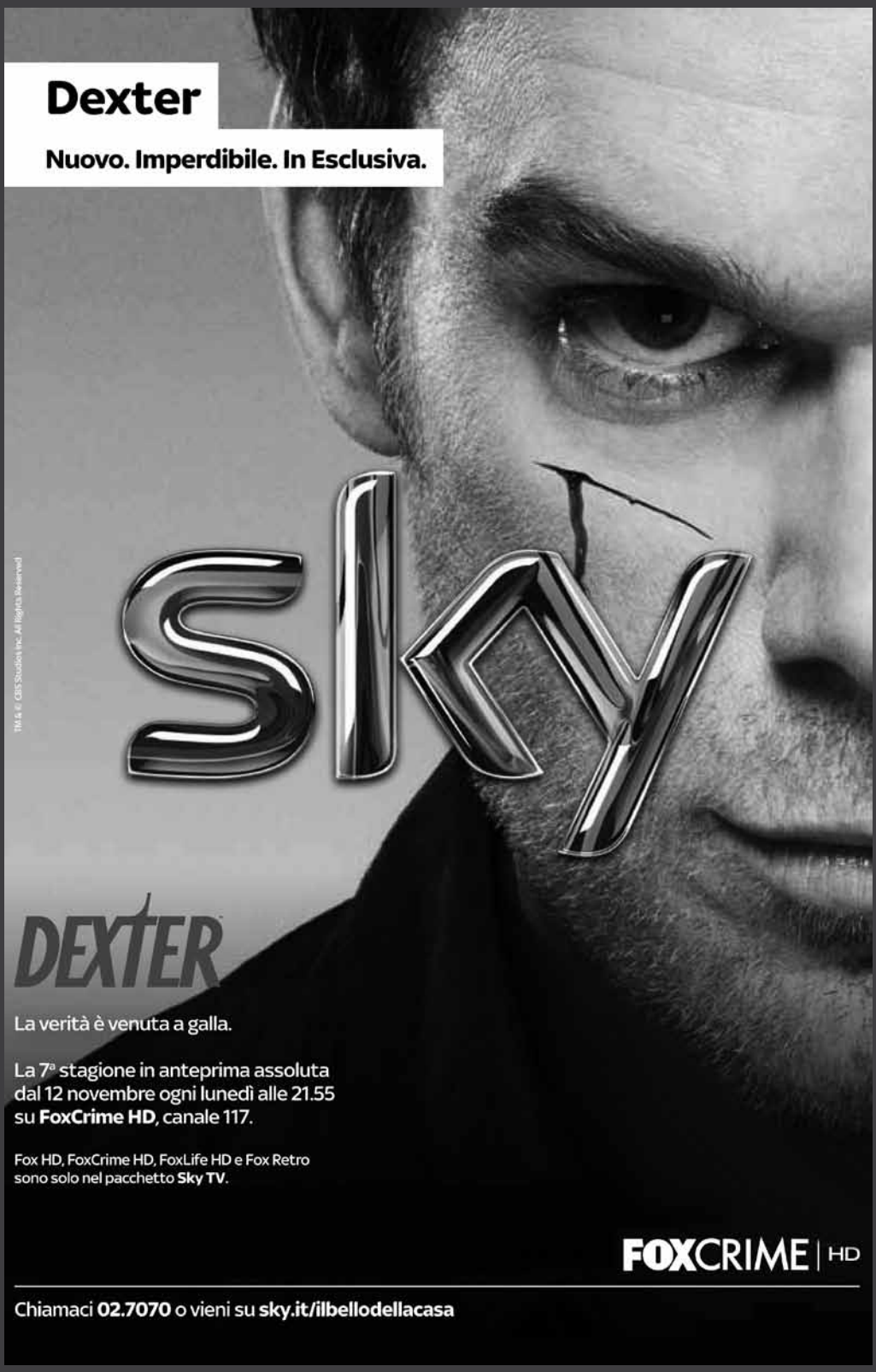
Pierfrancesco Li Donni
Il secondo tempo
Italia, 2012, 66', HD, colore

sceneggiatura *screenplay* **Sara Li Donni, Pierfrancesco Li Donni**
fotografia *cinematography* **Chiara Caterina**
montaggio *editing* **Francesca Sofia Allegra, Matteo Gherardini**
musica *music* **Raffaele Inno**
suono *sound* **Salvatore Tagliavia, Francesco Vitaliti**
costumi *costumes* **Cristiana Agostinelli**
con *with* **Francesco Scozzari, Mirko Bonfante, Davide Cannatella, Salvo Piparo Franco Lannino, Curtis Raphael Sakyi Adomakoh, Filippo Lo Jacono, Pietro Giordano Marta Cimino, Michele Naccari, Tiziana Martorana, Giuseppe Spataro Fabio Lanfranca, Maurizio Sarà, Nino Lo Bello, Giuseppe Di Lello, Salvatore Iraci Piera Fallucca, Beatrice Monroy, Pimpa Zanca, Rita Borsellino**
voce fuori campo *voice over* **Marcelle Padovanì, Antonio Caponnetto**
produttore *producer* **Daniele Esposito**
produzione *production* **Emma Film**, **Own Air**

vendite internazionali *world sales* **Own Air**
Via Nomentana, 222, 00162, Roma, Italia
info@ownair.it - www.ownair.it

Il film racconta i cinquantasette giorni che intercorrono tra la morte di Giovanni Falcone e quella di Paolo Borsellino nella Palermo di oggi. Franco e Michele sono fotoreporter. Salvo Cantastorie racconta storie di padroni e sottomessi. Marta nell'estate del 1992 è stata una delle animatrici del movimento dei "Lenzuoli". I giovani di oggi sono quelli che vivono ai margini. Maurizio, Fabio, Giuseppe, Peppe, Nino, sono cittadini comuni che raccontano quell'estate fatta di sangue e rivolte. Ad accompagnare il film le immagini d'archivio di Fabio.
«Ricordi ed emozioni sono il filo conduttore del film, a cosa sarebbe servita l'ennesima ricostruzione dei fatti di cronaca e giudiziari? Quanto sarebbe stato utile intervistare, ancora una volta, notabili, politici, figuranti dell'antimafia, di cui già si sa tutto, forse troppo? [...] Volevo che la gente capisse che questa storia era quella di una città intera e delle sue persone». [Pierfrancesco Li Donni]

The film looks at the 57 days that elapsed between the deaths of anti-Mafia judges Giovanni Falcone and Paolo Borsellino in contemporary Palermo in 1992. Franco and Michele are photojournalists. Salvo Cuntastorie tells the story of the masters and the slaves. That summer, Marta was one of the key figures of the "Lenzuoli" anti-Mafia movement. Today's youths live on the margins. Maurizio, Fabio, Giuseppe, Peppe, Nino, are ordinary citizens who retrace that summer of blood and revolt. Fabio's archive images accompany the film.
"Memories and emotions are the driving force of the film. What good would have the umpteenth dramatization of the facts been? How useful would it have been interview, yet again, the city leaders, politicians, anti-Mafia personalities, about whom we already know everything, perhaps too much? [...] I wanted people to understand that this story was the story of an entire city and its people." [Pierfrancesco Li Donni]


Dexter
Nuovo. Imperdibile. In Esclusiva.
sky
DEXTER
La verità è venuta a galla.
La 7ª stagione in anteprima assoluta
dal 12 novembre ogni lunedì alle 21.55
su FoxCrime HD, canale 117.
Fox HD, FoxCrime HD, FoxLife HD e Fox Retro
sono solo nel pacchetto Sky TV.
FOXCRIME | HD
Chiamaci 02.7070 o vieni su sky.it/ilbellodellacasa
TM & © CBS Studios Inc. All Rights Reserved

Awake

Stati Uniti, 43'
ideatore *creator* **Kyle Killen**
interpreti *cast* **Jason Isaacs** (Michael Britten)
Laura Allen (Hannah Britten),
Steve Harris (Detective Isaiah 'Bird' Freeman)
Dylan Minnette (Rex Britten)
BD Wong (Dr. John Lee), **Michaela McManus** (Tara)
Wilmer Valderrama (Detective Efrem Vega)
Cherry Jones (Dr. Judith Evans)
Laura Innes (Captain Tricia Harper)
produttore esecutivo *executive producer*
Howard Gordon, Kyle Killen
produzione *production* **Letter Eleven**
Teakwood Lane Productions
20th Century Fox Television
trasmissione *broadcast* **NBC, FoxCrime**

©20th Century Fox

#1 **Pilot** **Vite parallele**
#2 **The Little Guy** **Punti di vista**

Il detective della polizia Michael Britten dopo un terribile incidente stradale vive in due realtà separate senza sapere quale sia qella vera. In una (quella dove indossa un braccialetto rosso), suo figlio Rex è sopravvissuto mentre la moglie Hannah è morta, nell'altra (dove indossa un braccialetto verde), Hannah è viva mentre Rex è deceduto. Per affrontare questa situazione vede due psicologi, il dottor Jonathan Lee nella realtà "rossa", la dottoressa Judith Evans in quella "verde". Questa doppia vita permette a Michael di risolvere i casi di polizia incrociando i dettagli delle due realtà, tra lo stupore dei suoi colleghi che sono all'oscuro di questa sua abilità.

Michael lives in two separate realities after a car accident. In one reality (where he wears a red wristband), his wife Hannah survives the accident; in the other reality (where he wears a green wristband), his son Rex survives. Michael does not know which reality is "real". He sees two therapists: Dr. Jonathan Lee in the "red reality" and Dr. Judith Evans in the "green reality". At work, Michael's erratic behavior triggers clashes with his team; they do not know about Michael's uncanny ability to solve crimes using details from both realities.

Criminal Minds VIII

Stati Uniti, 41'

ideatore *creator* **Jeff Davis**
interpreti *cast* **Joe Mantegna** (David Rossi)
Shemar Moore (Derek Morgan)
Matthew Gray Gluber (Spencer Reid)
A.J. Cook (Jennifer JJ Jareau)
Kirsten Vangsness (Penelope Garcia)
Thomas Gibson (Aaron Hotchner)
Jeanne Tripplehorn (Alex Blake)
produttore esecutivo *executive producer* **Erica Messer**
Janine Sherman Barrois, **Mark Gordon**
produzione *production* **CBS Television Studios**
ABC Studios, **The Mark Gordon Company**
trasmissione *broadcast* **CBS, FoxCrime**

©ABC Studios

#1 **The Silencer**
Il silenziatore

Dopo che Emily Prentiss si è sposata e ha lasciato l'Unità di Analisi Comportamentale dell'FBI, Alex Blakel si è unita al team che si occupa di ricercare i serial killer in tutti gli Stati Uniti. E subito un nuovo caso sposta gli agenti nel Texas, dove un pericoloso criminale, meglio conosciuto come "Il silenziatore", è riuscito a fuggire e, nuovamente, a lasciare dietro di sé vittime a cui cuce la bocca prime di ucciderle.

When a Texas prisoner escapes during a transfer, he leaves behind victims with his unique trademark, sewing their mouths shut, a signature the BAU remembers as unique to "The Silencer." While they investigate who he was and who he's become, the BAU also gets to know the newest member of the team, Alex Blake.

Dexter VII

Stati Uniti, 54'

ideatore *creator* **Jeff Lindsay**
interpreti *cast* **Michael C. Hall** (Dexter Morgan)
Jennifer Carpenter (Debra Morgan)
Lauren Vélez (tenente Maria LaGuerta)
David Zayas (sergente Angel Batista)
C.S. Lee (Vince Masuka), **Desmond Harrington** (Joey Quinn), **James Remar** (Harry Morgan)
Ray Stevenson (Isaak Sirko)
Yvonne Strahovski (Hannah McKay)
produttore esecutivo *executive producer*
Sarah Colleton, **John Goldwyn**
produzione *production* **John Goldwyn Productions**
The Colleton Company, Clyde Phillips Productions
Devilina Productions
trasmissione *broadcast* **Showtime Networks, FoxCrime**

©CBS Studios Inc. All Rights Reserved

#5 **Swim Deep**
#6 **Do the Wrong Thing**

«Are you a killer?». È la domanda che Debra, sua sorella adottiva, fa a Dexter dopo che nell'ultima puntata della sesta stagione l'ha visto uccidere a sangue freddo Travis, il fanatico religioso dell'apocalisse. E nasce una nuova storia, quella in cui Dexter non può più mimetizzarsi agli occhi di sua sorella, e quella in cui Debra dovrà domandarsi se essere complice o poliziotta. Nel frattempo nuovi nemici si profilano all'orizzonte, Isaak, il mafioso venuto dall'Ucraina, e nuove tentazioni mettono in subbuglio la mente di Dexter, Hannah la *femme fatale* che sfugge ai codici, persino quelli rigorosi del killer dei killer.

"Are you a killer?" After seeing her adopted brother Dexter murder Travis the Doomsday killer in cold blood, in the Season 6 finale, Debra soon grasps that she loves the Bay Harbor Butcher and must decide whether she is an accomplice or a cop first and foremost. In the meantime, new enemies appear on the horizon (Ukrainian mobster Isaak), and new temptations confuse Dexter, in the form of femme fatale Hannah who doesn't play by any rules, not even those of a serial killer of serial killers.

Jo Le Grand
Francia, 2012, 45'

ideatore *creator* **Rene Balcer**
Malina Detcheva, Franck Ollivier
interpreti *cast* **Jean Reno** (Jo St-Clair)
Jill Hennessy, **Tom Austen**, **Heida Reed**
produttore esecutivo *executive producer* **Rene Balcer**
produzione *production* **Atlantique Productions**
trasmissione *broadcast* **TF1, FoxCrime**

Profilage IV
Profiling
Francia, 2010, 50'

ideatore *creator* **Fanny Robert, Sophie Lebarbier**
interpreti *cast* **Odile Vuillemin** (Chloé Saint-Laurent)
Philippe Bas (comandante Rocher)
Jean-Michel Martial (commissario Lamarck)
Raphael Ferret (tenente Hyppolite)
Vanessa Valence (tenente Fred)
produttore esecutivo *executive producer*
Stéphane Marsil
produzione *production* **Beaubourg Audiovisuel**
trasmissione *broadcast* **TF1, FoxCrime**

©Fox International Channels

#2 **Pigalle**

L'esordio di Jean Reno come star del piccolo schermo. L'eroe dei film più amati di Luc Besson si è convinto ad affrontare per la prima volta la tv per dar vita a Jo St-Clair. Duro e determinato, il formidabile poliziotto della squadra criminale di Parigi risolve in ogni episodio i casi più complicati sullo sfondo dei luoghi-simbolo della capitale francese, da Nôtre Dame alla Torre Eiffel. Parigi è in fondo la vera protagonista di questa serie creata dal canadese René Balcer, uno degli autori e produttori di *Law & Order* con cui ha vinto l'Emmy Award, che per la prima volta realizza un prodotto interamente europeo.

Jean Reno, the hero of Luc Besson's best loved films, makes his small screen debut as Jo St-Clair, a tough and determined member of Paris' elite Criminal Brigades, which solves the city's most challenging murder cases. With stunning locations like Notre Dame and Eiffel Tower, the show's true main character is Paris in this series by Canada's René Balcer, one of the Emmy Award winning writers and producers of *Law & Order*, who for the first time is making an entirely European serie

©2012 Beaubourg Audiovisuel

#2 **Panique**

Dopo la tragica morte del suo partner, il detective Matthieu Pérac, dalla terza stagione Chloé ha un nuovo compagno di lavoro: il coriaceo e taciturno detective Rocher. Nel secondo episodio della IV serie, un cecchino folle terrorizza Parigi sparando all'impazzata in mezzo a un parco. La città è in stato di massima allerta. Nel corso dell'inchiesta si viene a scoprire che l'attentatore è un vecchio militare delle Forze Speciali. Incrociando gli elementi dedotti nell'inchiesta con il passato del cecchino, Chloé intuisce che questi omicidi hanno lo scopo di rimuovere un trauma che l'ex militare ha vissuto in Afghanistan.

After the tragic death of her partner Detective Matthieu Pérac, as of Season 3 Chloé has a new partner: the tough and taciturn Detective Rocher. In Episode 2 of Series 4, a crazed sniper terrorizes Paris. While the city is in lockdown, the investigators uncover that the sniper is a former soldier of the Special Forces. The clues lead Chloé to realize that the shootings are the killer's attempt to overcome a trauma he lived through in Afghanistan.

SUB-TI

SUBTITLES

YOUR VISION
IN ANY LANGUAGE

LONDON BERLIN PARIS
MONTREAL BARCELONA NEW YORK

www.subti.com

Sub-ti proudly supports the new film festival radio fred.fm

FRED

Don Winslow
Raymond Chandler Award 2012

SUB-TI

SUBTITLES

YOUR VISION
IN ANY LANGUAGE

LONDON BERLIN PARIS
MONTREAL BARCELONA NEW YORK

www.subti.com

Sub-ti proudly supports the new film festival radio fred.fm

FRED

Don Winslow
Raymond Chandler Award 2012

AMERICAN

Con il cinema nel sangue
Movies are in his blood

di *by* **Adrian Wootton**

traduzione di *translation by*
Sabrina Pellegrini

«Sono sempre stato convinto che esiste una forte interazione fra il noir e il cinema, e personalmente credo che i miei scritti siano stati inconsciamente influenzati dal grande schermo, perché sono cresciuto con i film, perché ciò che scrivo è stato consapevolmente contaminato dalle opere di registi come Truffaut, Fellini e Woo. Film come *8 e 1/2* e *La strada* mi hanno incoraggiato a sperimentare rispetto alla struttura creativa dei miei romanzi, e questo è accaduto in particolare con *Savages (Le belve)*». Don Winslow

"I have always been convinced that there is a strong interplay between noir and cinema, and personally I think that my writing has been heavily influenced by the big screen unconsciously because I grew up with the films, because they have been consciously contaminated by the work of directors like Truffaut, Fellini and Woo.
Films like *Eight and a Half* and *La Strada* encouraged me to take risks with the creative structure of my novels, especially *Savages*." Don Winslow.

Con l'uscita, nel 2012, della versione cinematografica di *Le belve*, diretta da Oliver Stone e in parte sceneggiata anche dall'autore, è forse giusto affermare che il suo coinvolgimento nei film ha inaugurato una fase completamente diversa nella sua carriera, forse l'inizio di Winslow nella veste di nuova forza creativa nel cinema. Tuttavia, in vista della consegna all'autore del Raymond Chandler Award a Courmayeur, è giusto ripercorrere le tappe del suo precedente rapporto col mezzo cinematografico, e di come il DNA del suo lavoro abbia sempre contenuto i geni della celluloide.
Anche lui, come molti altri autori, ha svolto diversi lavori prima di riuscire ad affermarsi come scrittore a tempo pieno, e fra tutti, è stato certamente il suo impiego come investigatore assicurativo (che ricorda i giorni in cui Dashiell Hammett vestiva i panni di un detective dell'agenzia Pinkerton) ad aver fornito l'esperienza più utile ai suoi futuri romanzi (in particolare ai suoi primi libri, in cui appare l'investigatore Neal Carey). Tuttavia, nel suo curriculum figura anche il lavoro di direttore di una sala cinematografica a Time Square nella New York degli anni Ottanta, prima della ripresa economica, nell'epoca in cui il quartiere era in decadenza e frequentato per lo più da prostitute e spacciatori. Come lui stesso ha commentato in varie sue interviste, in quel periodo imparò a conoscere i

With the 2012 release of the film version of Don Winslow's *Savages* directed by Oliver Stone (that the author co-scripted) its probably fair to say that his involvement in cinema has entered a whole new phase. Indeed it may be the real beginning of Don Winslow as a creative force in the movies. However with the presentation of The Raymond Chandler Award to Mr Winslow in Courmayeur it's appropriate to review his prior cinematic lineage and the celluloid DNA within his work.
Like many novelists Don Winslow had many different jobs before establishing himself as a full time writer and certainly his work as an insurance investigator (harking back to Dashiell Hammett's days as a Pinkerton Detective) seems to be the most obviously useful experience to provide future material for his novels (especially his series of early novels featuring investigator Neal Carey). But also on that apprenticeship CV was as manager of a movie theatre in New York's Time Square in the 1980's, pre economic regeneration, when the area was an edgy run down district filled with drug dealing, prostitution. As Winslow has commented himself in interviews he learned, how the cinema exhibition business worked, including every scam possible to rip off the takings from the cinema (knowledge he put to great use when he was later employed as

meccanismi del business degli esercenti cinematografici, nonché ogni possibile sotterfugio usato per truffare i proventi dei botteghini (un'esperienza che gli fu estremamente utile quando, in seguito, fu incaricato di smascherare le frodi perpetrate proprio in quei cinema). Ma la cosa forse più importante è che grazie a quel lavoro, ebbe l'occasione di vedere moltissimi film, alcuni belli, altri brutti, altri ancora mediocri, o pornografici, produzioni indipendenti e film stranieri d'autore. Questo ha senza dubbio contribuito ad accrescere la sua conoscenza nei confronti del cinema, e a sviluppare una passione che ha contagiato anche la sua nascente attività di scrittore.

A parte il fatto che il cinema in futuro ha costituito un altro aspetto del suo lavoro, è chiaro a chiunque legga Winslow, che la sua scrittura è implicitamente influenzata nello stile e nella struttura, dalle sue esperienze di spettatore di film. Questo si evince fin dall'inizio ma è forse più chiaro nell'era post Carey, in particolare nel suo primo successo importante: *The Death and Life of Bobby Z* (*La leggenda di Bobby Z*), del 1997. La narrazione più ambiziosa e sicura di sé, la personalità sopra le righe di alcuni dei suoi personaggi, il dialogo brillante e incalzante nonché le descrizioni accurate e concise, donano un'atmosfera cinematografica ai suoi libri, che nel decennio successivo si fa ancora più pronunciata. In un romanzo come *The Winter of Frankie Machine* (*L'inverno di Frankie Machine*), del 2005, l'autore ha creato un noir puro, che intreccia elementi dei film sui gangster e dei thriller, ed è condito da un dialogo pungente e da un umorismo nero che induce immediatamente a visualizzare alcune location per il paesaggio, a immaginare vari attori americani nei panni degli interpreti della storia e a considerare le scene come inquadrature di un film. Questo è vero anche nel caso dei suoi romanzi successivi, *The Dawn Patrol* (*La pattuglia dell'alba*), del 2008, e *The Gentleman's Hour*, del 2009.

È anche possibile che l'adozione, da parte di Winslow, di un lessico più cinematografico, corrisponda

an investigator to stamp out fraud in those same cinemas). Perhaps more importantly he saw lots of movies, good, bad, indifferent, porn, indie films and foreign language art house imports. This undoubtedly developed further Winslow's knowledge of, and love for, the cinema, which would in time make him want to incorporate it as part of his nascent writing career.

Aside from however seeing movies as another possible part of future employment it's seems clear to anyone who reads Winslow that his novel writing is implicitly influenced in its style and structure by his experiences watching films. This is apparent from the beginning but is perhaps more noticeable in the post Carey era specifically from his first significant success with *The Death and Life of Bobby Z* in 1997. The increased confidence and ambition of his storytelling, the larger than life nature of some of his characters, the punchy smart dialogue and precise economical description, create a film like feel to his books that becomes more pronounced over the next decade. In a novel like 2005's *The Winter of Frankie Machine* he creates a pure noir story that intermingles, gangster and thriller elements together with, smart dialogue and black humour that that has you visualising its locations landscape, casting its characters with appropriate American actors and seeing its scenes in terms of shots. This is also true of his successive novels *The Dawn Patrol* in 2008 and *The Gentleman's Hour* in 2009.

It's entirely possible that Winslow's welcome adoption of a more cinematic lexicon may also relate to his experiences treading his toes into the waters of scriptwriting. This happened when he made one of the most important professional friendships of his career with the talented and rapidly successful scriptwriter Shane Salerno. Their friendship lead Winslow to script 6 episodes of the US crime tv series Salerno created; *UC Undercover* for, despite positive critical reaction, sadly it's one and only

La leggenda di Bobby Z
di **John Herzfeld**

alle sue prime esperienze di sceneggiatore. Ciò è accaduto quando ha stretto una delle più importanti amicizie professionali della sua carriera, con lo sceneggiatore Shane Salerno, il cui talento gli è valso una rapida affermazione. Dalla loro amicizia è nata la sceneggiatura in sei puntate, della serie televisiva americana *noir* creata da Salerno, dal titolo *UC Undercover* di cui, malgrado l'ottima ricezione critica, esiste un'unica stagione, quella del 2001-2. In questo stesso periodo Winslow ha co-sceneggiato (o come lui stesso dice, lo ha rifinito dandogli una "seconda passata") un film indipendente low budget dal titolo *The Full Ride,* che non era affatto un giallo, bensì la vicenda della squadra di football di una scuola del Nebraska.
Con l'aumentare della sua notorietà, i filmmaker hanno iniziato a proporsi per realizzare film dai suoi libri. Fra loro, il maestro del brivido americano Michael Mann, era interessato a *L'inverno di Frankie Machine*. Fra le numerose opzioni, nel 2007 è stato prodotto il primo adattamento cinematografico di un romanzo di Winslow: *La leggenda di Bobby Z*. Diretto dal noto regista John Herzfeld (la cui precedente carriera comprende alcuni film per la televisione e il thriller del 2001, *15 Minuti - Follia omicida a New York*) e interpretato da un cast sostanzioso, con nomi del calibro di Paul Walker e Laurence Fishburne, le aspettative prevedevano un buon film che riscuotesse un discreto successo. Invece, nonostante fosse ben concepito, per non scadere in un'azione eccessiva e di cattivo gusto, ha finito per essere privo dell'energia, della verve e del spirito che contraddistinguono la scrittura di Winslow. Di conseguenza *La leggenda di Bobby Z* non è arrivato neanche nelle sale, uscendo direttamente in DVD, per poi scomparire poco dopo senza che nessuno se ne accorgesse. Quello è stato un momento cruciale per Winslow, per quanto riguarda il suo atteggiamento nei confronti degli adattamenti dei suoi libri. Profondamente deluso dal destino di *Bobby Z*, si è rivolto al suo amico Salerno, inaugurando con lui una collaborazione all'interno di una nuova società in cui i due

season in 2001-2. Also at around this time Winslow co-scripted (or as he describes it polished it by giving it "a second pass") a low budget US Independent movie *The Full Ride* which was not crime or thriller related at all, being the story of a school football team set in Nebraska.
As Winslow became a more and successful novelist filmmakers started to option his work, including US thriller maestro Michael Mann for *The Winter of Frankie Machine*. Out of the options one eventually lead to the first feature film adaptation of Winslow's novels namely *The Death and Life of Bobby Z* in 2007. Directed by veteran John Herzfeld (who is mainly known for tv films except for 2001 thriller *15 Minutes*) with a solid cast including Paul Walker and Laurence Fishburne it would be reasonable to have some expectation that the film might turn out well and have some chance of success. The film itself was a solid enough, if routine, action thriller that avoided being bad but also missed being very good and definitely lacked the energy, verve and wit of Winslow's writing. As a consequence *Life and Death of Bobby Z* didn't even make it into the cinemas and instead it went straight to DVD where it rather disappeared without anyone much noticing. This marked a watershed for Winslow in terms of how he approached the adaptation of his books. Extremely disappointed by the fate of *Bobby Z* Winslow approached his friend Salerno and they agreed on a long term collaborative partnership with a new jointly owned company that we see them develop and co-write projects together.
The first fruit of the new Winslow / Salerno partnership was *Savages*. Winslow has described how he told the story to Salerno who basically demanded he write it as a novel that could then be developed for a film. Winslow's completed novel is a tour de force, edgy funny, violent, smart and structurally ambitious with unconventional chapter lengths rapid cutting between scenes, first to third prison narration and, bursts of almost stream of

sviluppano e scrivono progetti insieme.
Il primo frutto della nuova partnership Winslow / Salerno è stato *Le belve*. Lo scrittore inizialmente ha raccontato la storia a Salerno; questi gli ha chiesto di scriverla sotto forma di romanzo per poter, in seguito, svilupparne un progetto per il cinema. Il romanzo di Winslow è un tour de force divertente, teso, violento, intelligente e strutturalmente ambizioso, con capitoli insolitamente lunghi che passano rapidamente da una scena all'altra, con una narrazione sia in prima che in terza persona, e stralci di dialoghi sulla scia del flusso di coscienza. Tutto questo si spiega con quanto dichiarato da Winslow, e cioè che *Le belve* è stato influenzato dai film d'autore europei degli anni Sessanta e dalle loro sperimentazioni formali. In questo senso *Le belve* è un libro bellissimo e assolutamente maturo per una trasposizione cinematografica. E mentre il libro godeva il meritato successo critico e commerciale, nel 2012, l'autore e il suo collaboratore Salerno, hanno iniziato a lavorare per confezionarne un'ottima sceneggiatura, convinti di poterla vendere al migliore offerente. Forti delle loro ambizioni, in un periodo di tempo relativamente breve si sono aggiudicati un regista di prim'ordine (nonché collaboratore creativo del film): Oliver Stone, che, reduce dall'insuccesso di *Wall Street 2* era alla ricerca di qualcosa di più appetitoso in cui affondare i denti. *Le belve* faceva al caso suo e con il ragionevole budget messo a disposizione da Universal, nonché la presenza di bravissimi attori esordienti e di note star di Hollywood (John Travolta e Benicio Del Toro) *Le belve* si è trasformato nella versione audace, brillante, divertente, violenta e piuttosto fedele del libro di Winslow. Uscito negli Stati Uniti nell'estate 2012, va detto comunque che il film ha ricevuto critiche miste, ma - e questo è un grande ma - ha

John Travolta, Taylor Kitsch e Oliver Stone sul set del film *Le belve*

dimostrato che le opere di Winslow possono essere trasposte senza problemi sul grande schermo e perciò l'impresa di Winslow e del suo amico Salerno si è rivelata assolutamente proficua. Quindi, pur continuando a scrivere una varietà di apprezzati romanzi come il suggestivo *Satori* del 2011 (nei confronti del quale nutro un interesse legittimo essendo io stesso uno dei personaggi minori del libro) Don Winslow continua anche a sviluppare progetti cinematografici tratti appunto dai suoi libri, con un ultimo progetto già opzionato da Warner Bros per farne un film con Leonardo di Caprio, basato su una sceneggiatura - indovinate un po'? - di Winslow e Salerno. Quindi c'è solo da augurarsi che, nei prossimi anni, quest'uomo così piacevole, così ricco di fantasia, dotato di un talento energico e prolifico, nonché dello stile e della sensibilità di un filmmaker, possa assistere a un crescente numero di film realizzati dai suoi romanzi.

conciousness dialogue. This all makes sense in the context of Winslow confirming that *Savages* was influenced by classic 60's European art movies and the experimentations in form they incorporated. It also ensured that *Savages* was a terrific read that was ripe for movie translation. Whilst the book was enjoying deserved critical and commercial success in 2010. The author and his partner Salerno turned their hands to fashioning a first rate screenplay that they were determined would be a serious proposition to sell to the US studios. Clearly their ambitions were serious and in a relatively short period of time they had secured a top flight director (and creative collaborator) in Oliver Stone who was coming off the back of the unsuccessful *Wall Street 2* and looking for something meatier to get his teeth into. He definitely found it in *Savages* and with Universal's reasonable if nit big budget money and a mixture of excellent relatively unknown leads and Hollywood A listers (John Travolta, Benicio Del Toro) *Savages* became a good looking, raunchy, slyly amusing, violent and generally faithful version of Winslow's book. Released in U.S. in summer 2012, to be fair the film got mixed reviews, but and it's a big but it did prove that Winslow's work could be successfully transferred to the big screen and thus Winslow and friend Salerno's master plan was entirely worthwhile. Indeed as Don Winslow continues to write diverse acclaimed novels such as 2011's impressive *Satori* (which I have to confess to a vested interest in because I appear in the book as a very minor character!) he also continues to develop film projects from them and the latter book has already been optioned by Warner Bros as a possible vehicle for Leonardo di Caprio with a screenplay by surprise surprise, Winslow and Salerno.

So one can only hope that this likeable man with the fearsome imagination, prolific writing energy and a filmmakers style and sensibility will see a growing canon of movies made from his work over the next few years.

Don Winslow & Shane Salerno*: a conversation

traduzione di *translation by* **Sabrina Pellegrini**

Cosa significa per te essere uno scrittore?
Significa tutto. Volevo diventare scrittore sin da quando ero piccolo. Sono cresciuto ascoltando grandi racconti. Mio padre era un marinaio e quando invitava i suoi amici della Marina, mi sedevo al tavolo da pranzo, insieme a loro; lui fingeva di credere che fossi andato a letto, e lasciava che ascoltassi i racconti di alcuni dei migliori narratori del mondo. Adoravo quegli uomini. Inoltre c'erano sempre tanti libri in casa. Dopo la seconda guerra mondiale mio padre, che all'età di diciassette anni aveva prestato servizio a Guadalcanal, amava andarsene in barca, visitare tutti gli zoo del mondo e leggere libri. Perciò c'erano sempre libri nella nostra casa e noi ragazzi potevamo leggere quel che volevamo, a qualsiasi età. Non c'era la censura, non c'era nulla e io all'età di cinque o sei anni già fantasticavo di diventare scrittore: per me era la cosa più bella del mondo.

Puoi citare 5 libri che ti hanno colpito?
Anna Karenina di Tolstoj; *Middlemarch* di George Eliot; *L.A. Confidential* di James Ellroy; un libro intitolato *A Fine Balance* di Rohinton Mistry, un bellissimo romanzo indiano su Mumbai; e senza dubbio, *All the Pretty Horses (Cavalli selvaggi)* di Cormac McCarthy.

Quali sono gli autori noir che ammiri di più?
Direi James Ellroy, T. Jefferson Parker, Michael Connelly, Ken Bruen e John Harvey, Dennis Lehane e Lee Child.

Sei sposato da venticinque anni eppure tutti i tuoi personaggi sono piuttosto scombinati. Come mai?
[ride] Scombinati?

Confusi, problematici! Ognuno di loro. Ma spesso anche affascinanti...
I difetti sono intriganti. È ovvio. La vulnerabilità è interessante. Non penso che "stabilità" sia un termine appassionante nella fiction. Sono i difetti di un personaggio a dargli spessore e fascino. Sono sposato da venticinque anni ma prima di sposarmi ho avuto anch'io le mie esperienze. Ormai non le ricordo più molto bene, ma sicuramente sono stato anch'io la persona vulnerabile e imperfetta che descrivo nei miei libri.
Allo stesso tempo, qualsiasi scrittore si guarda intorno. Osserva le persone, i rapporti umani, la gente all'interno dei bar e dei locali, se ne sta seduto lì a inventare storie su di loro, mentre ascolta stralci delle loro conversazioni, mentre guarda come si comportano. Tutto questo confluisce nel suo lavoro.

What does it mean for you to be a writer?
It means everything to me to be a writer. You know, I've wanted to be a writer since I was a little kid. I grew up with great storytellers. My old man was a sailor, and I used to sit under the dining room table when he had his old Navy buddies over, and he'd pretend to think that I'd gone to bed and he'd let me sit there and listen to some of the best storytellers in the world so I always worshiped those guys. And we always had books around the house. My old man came out of World War II, you know, 17 years old on Guadalcanal and what he wanted to do was ride around on boats, go to every zoo in the world and sit around and read books. So there were always books around our house and we were allowed to read anything we wanted at any age. There was no censorship, no nothing and so I imagined from when I was five or six years or so that if I could be a writer that would be the best thing in the world to be.

T*ell me five books that knocked you out.*
Tolstoy's *Anna Karenina*, George Eliot's *Middlemarch*, James Ellroy's *L.A. Confidential - where am I? That's three?* - a book called *A Fine Balance* by Rohinton Mistry... *It'll come to me*, a really beautiful Indian novel about Mumbai, and, without question, *All the Pretty Horses* by Cormac McCarthy.

Name some authors you consistently admire in the genre.
Well, James Ellroy, T. Jefferson Parker, Michael Connelly, Ken Bruen and John Harvey, Dennis Lehane and Lee Child.

You've been married for 25 years, and yet all of your characters are a mess. How do you access that?
[laughs] All of my characters are a mess?

They're a mess! Every single one of them. A beautiful mess in some cases but...
Y'know, I think methods are interesting. You know what I mean? Vulnerability's interesting. I don't think like "steady: is real interesting in fiction, you know? I think that a character's flaws are what give a character depth and interest. So, I've been married for 25 years but I had a life before I was married. It's a little hard to remember sometimes but I did and I think I was the same kind of flawed, kind of vulnerable kind of character, so it is pretty easy for me to access that.
At the same time, I think, you know, any writer looks around him. You look at people, you look at relation-

Se dovessi scrivere solo di me, penso che i miei libri sarebbero noiosissimi. Parlerebbero di un uomo seduto da solo, in una stanza, intento a scrivere su una tastiera. Non è un argomento interessante!

Raccontaci una piccola storia della tua infanzia, dei tuoi genitori, un momento della tua crescita...
È una storia lunga! Mio padre era un marine durante la seconda guerra mondiale, e in seguito ha continuato la sua carriera nella marina militare. Ho trascorso la mia infanzia per lo più nei porti militari della costa orientale. Mia madre era di New Orleans, e mio padre la incontrò in licenza, durante la guerra. Si sposarono dopo sei settimane; lei veniva da una famiglia di giocatori d'azzardo. Dopo la Depressione mia nonna era la "portaborse" del politico Huey Long e poi lavorò per Carlos Marcello, il boss della mafia, il presunto responsabile dell'omicidio di Kennedy. L'ho persino incontrato, quando ero bambino. Andavamo alle feste a casa sua, ad Algiers, vicino New Orleans.

Wow!
Sono nato a New York ma sono cresciuto nel piccolo stato di Rhode Island, all'inizio in una zona periferica dominata dalla mafia, poi ci siamo trasferiti a Perryville, sulla costa. Era un posto abitato da operai; mio padre mi portava in una fabbrica di pesce dall'odore insopportabile e mi diceva: «Se non studi finirai lì, a estrarre le budella dei pesci». Ogni tanto ci torno in agosto o settembre, in fondo è il posto da cui provengo. Ma ho sempre saputo che la mia alternativa alla fabbrica dei pesci era scrivere storie.

Parliamo, in poche parole, della genesi, della scintilla, dell'idea da cui nascono i tuoi libri. Iniziamo con Neal Carey. Qual è stata la scintilla, la genesi, l'ispirazione della serie di Neal Carey?
L'ispirazione della serie di Neal Carey è molto semplice. Mi ero laureato e volevo specializzarmi in storia, senza però poter frequentare i corsi perché lavoravo come investigatore privato e spesso venivo inviato a seguire i casi, proprio come Neal Carey. Lo chiamavano il lavoro del Golden Retriever, perché bisognava partire e recuperare qualcuno, a volte i ragazzi fuggiti da casa, oppure uomini d'affari che si erano dati al bere in qualche luogo nascosto... Il mio lavoro era proprio quello di trovarli e riportarli a casa. Quando ho iniziato a scrivere seriamente, in realtà facevo un sacco di lavoretti per guadagnarmi da vivere: il detective, la guida nei safari e, per quanto sembri strano, dirigevo spettacoli delle opere di Shakespeare d'estate a Oxford. Mi sono basato sul

ships, you look at other people you know, you look at people in restaurants and cafés, you sit there and you make up stories about them. You hear snatches of conversation, you see little bits of behavior and that finds its way into your work. But if I was to just sit and write about myself I think we'd have some damn dull books. It would be about some guy sitting alone in a room typing. Not very interesting

Give us a short history of your childhood, your parents and growing up.
Oh, man. There's no short history. My dad was a Navy man, Marine in World War II, and then into the Navy. Childhood was spent on most of the destroyer ports on the East Coast. My mom was from New Orleans, my dad met her while he was on leave during World War II. They got married six weeks later, and she came from a family of gamblers. My grandmother was a ward healer for Huey Long after the depression, and then she worked for Carlos Marcello the Mafia chief who probably had Kennedy killed - who, by the way, I met as a child we used to go to parties at his house in Algiers.

Wow!
So, um, then I grew up in Rhode Island. I was born in New York City but grew up in the tiny state of Rhode Island in a Mafia bedroom community at first, then we moved down to Perryville, on the coast. It was a blue-collar place, my old man would take me down to a fish factory, which you could smell, and he'd say, "If you don't study, you are going to wind up shoveling fish guts in that place." And I go back there in August and September, but it's the place that you're from. And I always knew that my ticket out of the fish factory was writing stories.

Let's talk about, in just a couple of sentences, the genesis, the spark, the idea behind some of your books. Let's start with Neal Carey. What was the spark, the genesis, the inspiration for the Neal Carey series?
The inspiration behind the Neal Carey series was real easy. I was a graduate student trying to get an advanced degree in history and I couldn't attend classes because I was working as a P.I. and I was always being sent out on cases, and that's just like Neal Carey. A lot of the cases I was being sent out on were called in those days Golden Retriever work - go fetch, go get em - runaway teenagers, businessmen who were off on a drunken tear somewhere, and it was my job to find them and bring them back. And so when I first started to get serious about writing

vecchio detto "scrivi di ciò che conosci". Mi piacevano i gialli, infatti leggevo John McDonald, Elmore Leonard e Raymond Chandler, e scrittori di questo tipo, e mi sono detto: «Scriverò una storia su uno studente che non riesce a laurearsi perché lavora come detective e deve risolvere un sacco di casi».

Come è nato La leggenda di Bobby Z*?*
Chissà da dove è venuto quel libro! Ero a un punto della mia carriera in cui mi sentivo svuotato. Ero stanco di scrivere le storie di Neal Carey, ormai erano finite, e lavoravo come investigatore e consulente per alcuni studi legali di Los Angeles mentre vivevo a Dana Point. Ogni giorno prendevo il treno per andare al lavoro. Il viaggio durava ottanta minuti: all'andata scrivevo un capitolo e al ritorno ne scrivevo un altro. E il capotreno annunciava «Dieci minuti a Union Station», ultimavo il capitolo, a qualsiasi costo. A prescindere dallo svolgimento della storia, concepivo la fine del capitolo. E facevo la stessa cosa mentre tornavo a casa, così qualche mese dopo, avevo in mano un libro che è stato il mio primo grande successo. Ma da dove sia venuta la storia o da dove provengano i personaggi non lo so. Posso solo dire che il rapporto fra Tim Kearney e il bambino della storia è molto simile al rapporto che ho con mio figlio ed è strano. La gente mi dice «Un bambino di sei anni non direbbe mai una cosa simile», invece il mio parlava proprio così.

Parliamo di La lingua del fuoco
La lingua del fuoco è legato alla mia vita privata. In quel periodo stavo seguendo il caso di una serie di incendi dolosi in California. Non credo di aver mai parlato pubblicamente di questo, ma fui accusato di aver maltrattato un testimone e di aver falsificato le prove e così fui mandato a spasso. I miei datori di lavori mi sospesero, per fortuna avevo appena scritto *Bobby Z* con cui avevo guadagnato qualche soldo, altrimenti saremmo morti di fame. A quel punto mi sono messo a scrivere un libro sugli incendi dolosi, la cui genesi è quindi legata alle mie vicende private, ed è una versione romanzata di due casi su cui avevo lavorato all'epoca: un omicidio avvenuto durante un incendio a San Diego, e il caso di un furto nel corso di un incendio ad Orange County.

E L'inverno di Frank Machine*?*
Frankie Machine è una vecchia storia. Sono cresciuto a Rhode Island, come ho detto prima, in un quartiere mafioso e quindi conoscevo queste persone. Avevo appena ultimato un libro lunghissimo dal titolo *Il potere del cane* ed ero stanco, depresso,

I was doing a lot of things to make a living: I was a PI, I was a safari guide, I was directing Shakespeare in the summers at Oxford, believe it or not, and so I took that old thing, "write what you know." I loved the crime genre, you know I was reading John McDonald and Elmore Leonard and Raymond Chandler and those guys, and so I said, okay, I'll write about a graduate student who can't finish his degree because he was being sent out on cases.

The Death and Life of Bobby Z*?*
Who knows where that came from? I was at a point in my career where it had just totally flatlined. I was tired of writing the Neal Carey stories - they weren't really going anywhere - and I was working as sort of an investigator-consultant for law firms in Los Angeles but living down in Dana Point. I would take the train to work every day. The trip was an hour and twenty minutes long and I'd write a chapter going up and a chapter coming back. And the conductor, when I heard the conductor go "Ten minutes to Union Station," then no matter what I was doing, I would wrap up the chapter. No matter what was happening in the story I would think of an end for the chapter. And I did the same thing coming home, and a few months later I had a book that was a sort of a breakout for me. But where that story came from and where those characters came from, I don't know. But what I can tell you is that the relationship between Tim Kearney and the kid in the story was very, very similar to my relationship with my kid and it's funny you know. I have had people say, well unfortunately say, "Well, a six-year-old kid wouldn't say that" but, yeah, well, mine did.

California Fire and Life
California Fire and Life was right from my own life. I'd done a series of six or seven arson cases at the time in California and, well - I don't think that I have ever talked about this before - was accused of roughing up a witness and fabricating evidence and was put on the beach. You know, my employers just suspended me and so thank God I had just written *Bobby Z* and it sold for some money or we would have starved. And I sat down and wrote this book about arson cases so the genesis of that was very much from my own life and it's kind of a fictionalized version of two cases that I had been working on at the time. One was an arson murder in San Diego, and the other this arson-theft case up in Orange County.

Frankie Machine?
Ah, you know, Shane, Frankie Machine is an old story

volevo fare qualcosa di diverso, volevo scrivere una storia su un vecchio mafioso, un libro sul tramonto della vita e non sull'alba, volevo scrivere della fine delle cose; per questo il romanzo è ambientato nella West Coast, ma attenzione: i libri che si svolgono sulla East Coast erano andati bene, volevo solo fare qualcosa di diverso. Volevo parlare della mafia in California con un classico stile californiano, quindi ho iniziato a svolgere ricerche sulla storia del crimine organizzato di San Diego, e l'ho trovata affascinante, molto legata alla politica. Mi sono ispirato all'uomo che conoscevo da piccolo, che per me era come uno zio, collocandolo a San Diego, e attraverso i suoi occhi ho cercato di raccontare la storia del crimine organizzato in quella città, nell'arco di trent'anni.

E Il potere del cane*?*
È un libro che non ho mai veramente deciso di scrivere. Mi sono svegliato una mattina e ho visto sul giornale che diciannove persone innocenti erano rimaste uccise in una piccola città messicana dove a volte ci recavamo per trascorrere weekend poco costosi. E continuavo a chiedermi: «Come è potuto succedere?» All'inizio non avevo intenzione di scrivere, volevo solo leggere libri sul male, sulla natura del male e su questo genere di cose, ma non riuscivo a trovare una riposta. E se non riesci a trovare una risposta in quello che leggi, allora devi scriverla tu stesso una risposta e quindi ho iniziato a documentarmi sulla guerra alla droga; più apprendevo, più volevo apprendere e continuavo a tornare indietro nel tempo. Senza rendermene conto, avevo accumulato trentacinque anni di storia da raccontare, e mi sono reso conto che non potevo raccontarla attraverso gli occhi di un unico personaggio. Non c'è un unico testimone di tutta la storia. Quindi ho inventato cinque personaggi, ognuno dei quali racconta la sua porzione di storia attraverso il suo punto di vista.

E la serie di Boone Daniels?
Sai, sono cresciuto facendo surf, anche se mi trovavo sulla Costa orientale. La gente pensa che non ci siano le onde sulla costa orientale, invece ci sono... Poi ho continuato a fare surf a Laguna, in California, a Dana Point e in quella zona. Volevo scrivere una sorta di biografia culturale. Mi affascinava il linguaggio, il gergo, l'umorismo. In acqua, insieme ai ragazzi che facevano surf con me, ho ascoltato i racconti più belli. Inoltre pensavo di aver bisogno di una piccola pausa dai temi più pesanti che avevo trattato fino a quel momento: ma poi non è andata così perché mentre mi recavo in macchina verso la spiaggia, passai accanto alle coltivazioni di fragole dove, come scoprii

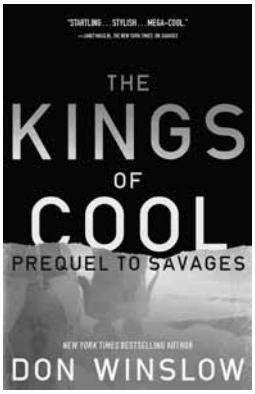
for me. I grew up in Rhode Island, as I said earlier, in a mob neighborhood and so I knew those guys, you know? I had just finished this long, long book *Power of the Dog* and I was tired, I was depressed, I wanted to do something different and I wanted to write a story about an old mob guy. And I wanted to write a "sunset" book instead of a "sunrise" book, I wanted to write a book about the end of things; that's why its centered on the West Coast. But, look: the East Coast novel had been done and done great and I wanted to do something very different. I wanted to say the mob exists out in California and I wanted to do something in a distinctly California way, and so I started to research the history of organized crime in San Diego, and I found it fascinating and very connected to politics and all kinds of things, so I used that guy that I knew growing up that was, you know, like an uncle to me and placed him in San Diego and through his eyes tried to tell the story of organized crime in San Diego. But, you know, over that 30-year period.

And The Power of the Dog*?*
Whew. You know, *Power of the Dog* is a book that I never set out to write. I got up one morning and saw in the newspapers that 19 innocent people got killed in a little Mexican town that we used to go to for cheap weekends. And I just kept asking myself, "How could that happen?" And at first I didn't start to write, I just started reading, I started reading - books about evil and the nature of evil and that kind of thing - and I could never kind of read myself to an answer. So I guess when you can't read yourself to an answer, you write yourself to an answer and then I started doing research on the war on drugs and I learned that the more I learned the more I needed to learn and that just kept going back and back in time and before I knew it I had 35 years of story to tell. I realized though that you couldn't tell it through one character's eyes. You know, just nobody saw the whole thing. Then it stretched out to five characters and seeing the whole thing through their eyes.

Boone Daniels, the Boone Daniels series?
Yeah, you know, the Boone Daniels series... I grew up surfing, albeit on the East Coast - people don't believe that there are waves on the East Coast but there are - and surfed when I moved out to California-Laguna, Dana Point and those places. And I just wanted to write about that sort of cultural bio. The language fascinated me, the jargon, the humor. Some of the funniest things I've ever heard have been out on the water talking to these guys and talking story and stuff like that. And, well, I thought

in seguito, si consumava la prostituzione minorile. Le ragazze arrivavano dal Messico al servizio dei lavoratori agricoli. Osservavo questo grande contrasto tra la bellezza e il divertimento del surf, e i misfatti che accadevano proprio lì accanto.
Sentivo di non poterli ignorare. Così sono diventati parte della storia. E poi ho scritto un altro libro su Boone Daniels dal titolo *The Gentlemen's Hour,* perché mi piace passare il tempo in quel mondo, insieme a quei personaggi, con quel linguaggio. Mi ha fatto piacere scriverlo.

Puoi parlare della differenza fra la scrittura di un libro come Le belve, *e la scrittura di una sceneggiatura?*
Si tratta di due esperienze diverse, per molte ragioni. Ne sono consapevole, nonostante quel che dicono molte persone. Sono due mezzi di espressione diversi: uno è piatto e statico e non esiste nel tempo reale. Un film invece lo percepisco in modo verticale e cinetico. Si svolge letteralmente davanti ai tuoi occhi, si muove. Quindi sono due tecniche che richiedono approcci completamente diversi. Per me il cinema è stato un processo di apprendimento, ho lavorato con alcune persone fantastiche che mi hanno insegnato molte cose. Ma ciò su cui mi concentro di più, sono i cambiamenti richiesti dal cinema. Ci sono cose che al cinema funzionano, mentre nei libri no, così come ci sono cose che funzionano nei libri e non al cinema. La cosa veramente importante per me - e credo che lo stiamo facendo - è restare fedeli al libro quando si fa un film. Si possono cambiare alcuni fatti oppure l'ordine delle cose, ma finchè si rispetta la verità del libro e dei personaggi, è solo un piacere.



Come hai reagito alla critica scritta da Janet Maslin su Le belve*? È stata letta in tutto il mondo, anche online, ed è una recensione davvero stravagante.*
Era la recensione che aspettavo da sempre, per tutta la mia carriera, sapevo che sarebbe stata scritta ma non avevo idea di come sarebbe stata. Una mattina mi trovavo all'aeroporto di Heathrow alle dieci del mattino mentre il mio migliore amico mi lasciava quindici messaggi sulla mia email in cui scriveva di richiamarlo. Poi mio figlio mi ha chiamato dicendomi: "C'è un articolo sul «Times»" e quando ha sentito il mio silenzio terrorizzato, mi ha detto: "No, no, no, va

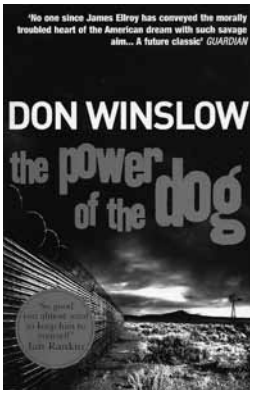
I could find a little break from the heavier kind of stuff and it didn't turn out that way because when I'd drive from my home down to the beach I'd pass through these strawberry fields that were, as I found out later, the place of child prostitution. You know, the girls were brought up from Mexico to service the farm workers. And so what I was seeing was this very, very huge contrast between this beauty and all the fun of surfing and all the humor, and then this horrible stuff that was happening right next to it. And I just felt that I couldn't ignore it, you know, and made it a part of the story. And then I wrote another Boone Daniels book, *The Gentlemen's Hour*, 'cause I just enjoyed spending time with those characters and in that world, the language of it, so it was fun to write.

Talk to me about the difference between writing the book, the novel, Savages*, versus the screenplay?*
You know, two different experiences in a lot of ways. You know, they are, in fact, and I do understand this despite what some people say. They are two different media: one is flat and static and it doesn't exist in real time. They pick a book up, they put it down. I do understand that a film is vertical and kinetic. You know, it's in front of your eyes literally, and it's moving and those demand two entirely different things. So it's been a learning process for me, you know, in working with some great people who are teaching me about this. But what I really think about it is that you make changes for film - there are things that would work on film and wouldn't work in the book. And there are things that will work in the book that wouldn't work on film. The really important thing to me - and I think we are doing it - is that we keep the truth of the book on film. We might change some of the facts, we might change the orders of things, we might change some of the events, but as long as we hold to the truth of the book, the truth of the characters, then it's been nothing but a delight.

What was your reaction to Janet Maslin's review of Savages*? Because it shot all over the world, it's been picked up by a number of websites all over the world, and it's really gotten out there as a review.*
Oh, man. That review I've been waiting for my whole career, my whole career, and I'd heard that it was

tutto bene, non ha detto nulla di male. È bellissimo". Questo è il genere di critica che può stravolgere il corso di una carriera. Poteva facilmente essere il contrario. Avrebbe potuto distruggere la mia carriera, abbatterla, come si abbatte qualcuno sparandogli un colpo di pistola in testa durante un'esecuzione. Invece è andata benissimo, era un articolo molto positivo, credo proprio che Maslin abbia colto la natura radicale del libro, che abbia compreso il grande rischio che ho corso, e questo per me è stato molto importante.

Parliamo di questo grande rischio. Non era un libro rischioso per ciò che riguarda il soggetto, o le scene, o i personaggi, bensì per quanto riguarda la forma. Ce ne puoi parlare?



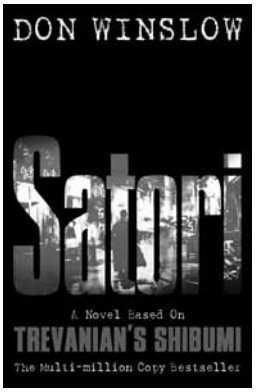
Certo. Questo libro l'ho sentito nella testa. L'ho visto davanti ai miei occhi, molto chiaramente. Se pensassi che un lettore può vivere una scena in modo migliore vedendola al cinema al posto di leggerla nel libro, allora scriverei una sceneggiatura; se pensassi che una scena risulta meglio sotto forma di poesia anziché di prosa, allora la scriverei come una poesia. La cosa strana è che alcune delle scene più poetiche sono quelle più violente perché la mia esperienza di osservatore di due guerre, riguarda immagini lontane da una fluida prosa narrativa. Nel bene o nel male, si conservano ricordi vividi ma frammentati e improvvisi, e questo è quello che ho cercato di catturare in questo libro.
Si tratta di un approccio estremo al genere noir, che di solito ha una serie di regole prestabilite, ma io avevo bisogno dello spazio necessario per scrivere il libro che avevo sentito e visto dentro di me. Sai Shane, ogni tanto, devo dirti la verità, avevo paura di scrivere questo libro, temevo di spingermi troppo oltre. Avevo la tentazione di trattenermi ma poi pensavo, no, se scappi scriverai qualcosa di veramente brutto. E l'unico modo di farlo era saltare nel vuoto. È un po' come il surf.
Qualche volta emergi da un'onda ma devi affrontarne una più grande: la tendenza è quella di scappare, ma non puoi farlo. L'unico modo per sopravvivere è tuffarsi nell'onda, nella sua parte più profonda, ed emergere dall'altra parte. E forse, per quanto tutto ciò possa sembrare eccessivamente romantico, è proprio ciò che ho cercato di fare quando ho scritto questo libro.

coming but of course I didn't know if it was going to be good or bad and then at Heathrow Airport at 10 in the morning my best friend in the world had left me 15 messages on my email to call him about it and then my son called me and he said, "There's a review in the Times," and I think he heard the terrified silence in my voice and then he said, "No, no, no it's all good, she didn't say a bad thing. It's a rave." You know, that's the kind of review that turns a career around. It could just as easily, by the way, have gone the other way. She could have taken my career out and shot it in the back of the head execution style, you know, but fortunately it went my way, and it was an absolute rave, and I think she got it. I mean, I think she got the sort of radical nature of the book - well, the fact that I'd taken a big risk - and so that meant a lot to me.

Let's talk about that real quick, the big risk. The idea that this was not just a risky book in terms of subject matter, in terms of scenes, in terms of characters, but in terms of form. Can you speak to that?

Oh, sure. You know, I heard this book in my head. I saw it in front of my eyes in a certain way, and that was a very radical way, you know. So if I thought that a reader might experience a scene better as a film than as a novel, then I wrote it in screenplay form. If I thought that a scene would read better as poetry than as narrative prose, then I wrote it as poetry. Oddly enough, I mean, some of the most poetic scenes are the most violent scenes because my experience of having been in a couple of wars as an observer was that you don't remember it as flowing narrative prose. For good or for ill, you have vivid memories that are jagged and sudden and I tried to capture that in this book.
So it is a very, very radical style especially for the crime genre, which has a whole set of rules, but I really felt like throwing elbows to create a little bit more space for myself to create a book the way I heard it, the way I saw it. You know, every once in a while, Shane - I gotta tell you the truth - I got scared writing this book, thinking, am I going too far? And then there was a temptation to pull back and then I thought no, if you start running away from it, you'll write something really bad. And to mix metaphors, the only way to do this was to jump into the deep end, you know? It's a little like surfing. Sometimes you come out of the wave and you are faced with a

Parliamo di Trevanian e del suo romanzo Il ritorno delle gru *e del tuo prequel* Satori*. Questa è la prima volta per te di un "delitto su commissione", per così dire. Perché questo libro, perché Trevanian?*
All'inizio è stato un caso. Il mio agente Richard Pine rappresenta anche Trevanian e così si è creata questa occasione. La ragione per cui l'ho colta, però, è abbastanza diversa. Da bambino avevo letto il suo libro, che mi era piaciuto molto; amavo Nicholai Hel e ricordo che questo personaggio si divertiva con un gioco giapponese chiamato "Go", che era diventato una specie di fissazione per tutti noi; io ci giocavo malissimo, ma per mesi non feci altro. Inoltre ricordavo benissimo il libro, e la tentazione di scrivere di quel personaggio era affascinante, dato che si tratta di una personalità unica. Anche io ho trascorso parte della mia carriera in Asia. Ho molta considerazione per le culture asiatiche e mi tentava l'opportunità di trascorrere mentalmente un anno a svolgere ricerche e lavorare sull'Asia del 1951 o 1952. Allo stesso tempo non volevo fare un'imitazione. Sai cosa voglio dire? Non volevo fare come qualche comico scadente di un nightclub che pensa, «Ora provo a imitare lo stile e la voce di questa persona», e giungere quindi a un compromesso mescolando la mia voce e il mio stile. Alla fine è stata un'esperienza bellissima.



Saresti disposto a continuare su questa scia? Se si presentasse l'opportunità e se il libro avrà successo, potresti considerare l'idea di continuare, come John Gardner ha fatto con James Bond?
Si, sono aperto a questa possibilità. Vediamo come verrà accolto il libro. Dal punto di vista creativo il libro piace, la gente lo apprezza. Ne sono orgoglioso e sono ovviamente disposto a continuare anche se non prometto nulla e non voglio che qualcuno si senta legato a me. Gli editori potrebbero dire: «OK, coinvolgiamo cinque o sei persone in questo progetto, e facciamoli scrivere a turno». Anche questa potrebbe essere una iniziativa interessante, comunque sono sicuramente aperto a questa possibilità. Ho già in mente la storia successiva, dove prenderla, ho già la storia, la trama e tutto il resto.

In Le belve *hai incontrato Oliver Stone. Parlami di quella esperienza. Cosa ti ha sorpreso quando hai lavorato con lui, cosa hai imparato?*

huge wave, and the tendency is to try to get away from it, and you can't, you can't do it. The only way to survive it is to dive into the wave, into its deepest part, and come out the other side. And maybe as overly romantic as that sounds, that is what I tried to do writing this book.

Let's talk about Trevanian and Shibumi *and your prequel,* Satori*. This is your first time as a "gun for hire," for lack of better expression. Why this book, why Trevanian?*
Yeah, well, in the first place part of it was circumstance. My agent, Richard Pine, also represents Trevanian's estate, and so the opportunity was there. The reason I took the opportunity though was quite different. I had read the book as a kid and loved the book, loved that character Nicholai Hel, and I remember the character played this Japanese game called "Go." It launched this sort of "Go" craze amongst a bunch of us, and I was terrible at it but we played it for a few months. But I remembered the book vividly and so the temptation to write that character and to pick that up was fascinating, a unique character was fascinating. Also, I spent part of my career in Asia. I have high regard for Asian cultures, and so the chance to mentally spend a year researching and working with the Asia of 1951 or 1952 was very tempting to me. At the same time I didn't want to do an imitation. Do you know what I mean? I didn't want to do like some bad nightclub comic and say, "I am going to try to mimic this guy's unique style and voice," and so as a matter of negotiating that, saying can I use some of my own style, my own voice and try to blend it? And, you know, again, it was a terrific experience.

Is that something that you are open to continuing? Is that something that if the opportunity presents itself and if the book is successful, you might consider continuing the way John Gardner did with James Bond?
Yeah, I am open to it. I want to see how the book is received. I think creatively the book is a success. People seem to like it. I'm proud of it, by the way. And sure, I'm open to it, but I'm not promising anything and I don't want them to feel locked down to me, you know. The publishers might want to say, "OK, let's throw this out to five or six guys, let them

Ci sono state un paio di cose sorprendenti. Prima di tutto mi ha chiesto di collaborare a scrivere la sceneggiatura. Incredibile. Mi ha sorpreso il suo senso dell'umorismo, mi sorprende anche se non so perché. Mi ha sorpreso che ci abbia lasciato scrivere la storia senza averci neanche conosciuto. In pratica ha detto "Andate e scrivete" e anche questo è stato sorprendente. Finora è stata un'esperienza molto positiva.

Puoi riassumere la tua esperienza a Hollywood negli ultimi dieci anni? Ci saranno stati alti e bassi?
Per dirla in modo garbato, è stata un'esperienza discontinua. Hanno prevalso i "bassi" di cui in ogni caso mi attribuisco la responsabilità, per vari motivi. Prima di tutto non ho prestato abbastanza attenzione. Anzi, non ho creduto di poter influenzare il processo di trasposizione, al quale ho quindi assistito passivamente, e il risultato è stata un'esperienza frustrante e dolorosa. Quando ho iniziato a lavorare con persone diverse, con te in particolare, è cambiato tutto: ora sono più coinvolto, più informato, so che sto per lavorare con persone che prenderanno il mio materiale e che lo aggrediranno con classe.

Altre due domande! È stato un momento cruciale, non è vero? Parlo della fase di apppropriazione del tuo materiale. In altre parole, tu avevi un libro che era stato molto apprezzato, La leggenda di Bobby *Z, la cui trasposizione sul grande schermo non è stata un'esperienza gratificante, per vari motivi, tuttavia è stata fondamentale, non è così? Puoi parlarci di questo, per catturare il tono, lo spirito, le sensazioni, il DNA di uno scrittore?*
Quando abbiamo parlato con i produttori e i registi di *Bobby Z*, c'erano alcune cose con cui non ero d'accordo ma loro mi hanno detto: «Noi siamo gli esperti di cinema, mentre tu sei lo scrittore. Sappiamo noi come funzionano le cose». All'epoca ho creduto a queste parole perché mi sembravano sensate e in un certo senso ancora lo sono. Ma da allora ho imparato che bisogna prendere tempo, che lo scrittore deve trascorrere del tempo a parlare non solo di quel libro, ma anche degli altri libri, della vita, della sua sensibilità, di come vede le cose, in modo da stabilire un livello di comprensione più profondo, e anche se non si raggiunge la stessa visione

take turns at that." And that could be a fun thing too, but I am definitely open to it. I know what the next story should be, and where to pick it up, and have the story and the plot and everything.

On Savages*, you've been meeting with Oliver Stone. Tell me about that experience. What surprised you about working with him, what have you learned, what's that been - the Oliver Stone experience?*
There have been a number of surprising things. First of all, he asked me to co-write the screenplay. That's surprising. I'm surprised at his sense of humor, I'm surprised at that, although I don't know why. I'm surprised that he has let us write it, without meetings. Basically he said, "Go forth and write," and that's been surprising as well. So, so far it's been a really good experience.

And, you know, in your mind, when you have looked at your Hollywood experience over the past decade, sum that up. Have there been ups, downs? What has been your Hollywood experience?
You know, my Hollywood experience has been, let me put it charitably, uneven. And for the most part down, and for a couple of reasons, I lay it on myself. I think that I hadn't paid enough attention. Well, that is not quite accurate, I think I didn't think that I could influence the process at all, and so I kind of watched it go by. So the experience has been frustrating, and to be really honest about it, painful. I think what's changed is starting to work with different people, particularly you, and that turned everything around, and so now I am more involved, I got educated, and I think I am on the cusp of working with people who get my stuff and who are going to attack it in a quality kind of a way.

And that's really critical isn't it? The getting your stuff, in other words, you had a book that was a very, very, very celebrated book with The Death and Life of Bobby Z*, and that wasn't ultimately a fulfilling experience for you on the film side for a number of reasons, but, it is critical, isn't it? Can you just talk about that, to capture a writer's tone, spirit, feel, DNA?*
Yeah well, listen, I think there's a couple of things. When we were talking about *Bobby Z* with the producers and directors there were a couple of things I didn't agree with and they said, "Well, we're film

sui dettagli, perché so che al cinema alcune cose sarebbero noiose e in ultima analisi inutili, la cosa importante è condividere lo stesso spirito, una certa mentalità, un approccio simile al libro su cui si sta lavorando, alla sua essenza. In questo modo ho cambiato la mia carriera, soprattutto grazie a te, Shane [ndr: Salerno produce gli adattamenti cinematografici dei suoi libri], e quindi ora mi concederò sempre il tempo di dialogare prima di firmare un contratto, prima di siglare un accordo. Ho bisogno di stare seduto davanti al mio interlocutore, di guardarlo negli occhi, e di parlare con lui.

È questo il tuo consiglio ai giovani scrittori o a quelli più consolidati, prima di intraprendere la tua stessa strada? Essere sicuri di condividere l'obiettivo? Perché tanti scrittori sembrano dire, ormai il mio libro è stato comprato, e dopo di ciò, sayonara...
Sì, penso che ci siano due modi di vedere le cose in questo senso. Uno è quello di cui hai appena parlato, l'atteggiamento del tipo «Finché mi pagano, mi sta bene tutto». Molti scrittori si comportano così. In un certo senso anche io ho fatto così, fino al momento in cui non ho visto il film realizzato dal mio libro e a quel punto sono rimasto malissimo. Pensavo di essere un cinico, un duro, ma dopo quello che ho visto, dopo il dolore che mi ha provocato, sono cambiato. Per qualche tempo non volevo più avere nulla a che fare con il cinema. Ora invece scorgo altre possibilità, quindi il mio consiglio sarebbe quello di prendere un po' di tempo, di conoscere meglio le persone, di non accettare subito la prima offerta, di giocare meglio e più a lungo. Forse in questo modo non si fanno subito tanti soldi ma credo che nel lungo e nel medio termine, si guadagni di più. E poi c'è anche il discorso della qualità di vita, perché i soldi non sono tutto. Esiste il concetto di soddisfazione, di amicizia, del piacere di aver fatto un buon lavoro insieme, della gratificazione di vedere qualcosa di cui sei veramente orgoglioso. In questo momento mi considero avido, perché voglio tutte queste cose, e consiglierei a qualsiasi scrittore di essere avido nello stesso modo.

Bella risposta. Ti faccio un'ultima domanda. Don Winslow ad oggi ha scritto tredici libri. Mentre ti guardi indietro, e ricordi quando eri un aspirante scrittore che non aveva ancora idea di quel che sarebbe successo, mentre eri seduto in macchina durante un turno di sorveglianza o da qualche altra parte a New York, a scrivere su un blocco di carta, dimmi, quanta strada senti di aver fatto

people, you're a novelist; we know better." And at that time, I bought that argument, because it made sense to me, and to a certain extent it still makes sense to me. What I've learned, though, since then, is that I have to take the time, and the writer has to take the time, that we get to talk about not only that book but about other books, about life, about sensibilities, about how we see things, so that there is a depth of understanding and it might not be that we agree on every detail because I think that would be boring and ultimately defeating, but that we share a common spirit, a common kind of mentality, and a common understanding of the book, of the very essence of whatever book it is that we are discussing. So that started to turn around my career, mostly because of you Shane Salerno. [Ed note: Salerno produces all of the film adaptations of his books.] And so now, again, I feel that I will always take the time, always have the conversation first, before I sign the contract, before I make the agreement. Sit down eyeball to eyeball and talk.

And that would be your advice for young novelists or even seasoned novelists before going down that road? Make sure you are going to walk down the road together? Because so many novelists seem to say, once my book is optioned, once they purchase my book, you know, sayonara.
Yeah, I think there are two broad streams in that regard. One that you just mentioned, "As long as the check clears, then I'm going to stay uninvolved." And a lot of novelists feel that way. I felt that way to a certain extent, until I saw a film of mine made, and I was surprised at how much it hurt. I gotta tell ya, I thought I was a pretty cynical, tough guy. It hurt, it hurt, and it changed me. Well, for a while it made me just not want to be involved with film at all. Now, though, I see other possibilities, and so that would absolutely be my advice: take your time, get to know people, don't just jump at the first offer just because it's there, you know, and play the kind of longer game. You might not make as much money right away, but I think you'll make more money over the long or medium haul. But also, there is a quality-of-life issue here, and you know, money is not the only issue. There's satisfaction, there's friendship, there's the fun of doing really good work together, and there's the satisfaction of seeing something that you can be really proud of. And I am greedy right now. I want all of those things and I would advise any writer to be similarly greedy about that.

Great answer. Let me ask you one last question.

come scrittore, e cosa diresti al ragazzo di allora?
A volte per me è ancora difficile credere, persino accettare, che mi guadagno da vivere in questo modo e che ho avuto successo. Mi sento ancora vicino a quel ragazzo che mentre sorvegliava i suoi clienti, se ne stava seduto con in mano un blocco giallo e una stilografica, cercando di scrivere il capitolo di un libro nei ritagli di tempo. Ma ripensando ad allora, sono state proprio quelle esperienze ad aver contribuito ai miei scritti, ad aver fatto di me ciò che sono ora. Ormai il tempo ha creato un po' di distanza fra me e quei giorni, ma è interessante ripensarci e rendersi conto di quanta strada sia riuscito a percorrere, anche se ho fatto sempre un passo alla volta. Il successo per me non è stato improvviso, non è arrivato durante la notte, a meno che non si parli di una di quelle notti polari che non finiscono mai! [ride] Ora sono un po' più maturo e più saggio e so di essere stato davvero fortunato, e spero di aver lavorato con onestà, in tutti i miei libri, e in tutto ciò che ho fatto. Ho cercato di portare nei miei libri quel che ho, di scrivere privilegiando la qualità, il cuore, non solo allo scopo di firmare un altro bestseller, ma cercando di infondervi sostanza, qualcosa di autentico. Potrebbe sembrare contraddittorio, ma non voglio allontanarmi troppo da quel ragazzo, perché tutti i giorni voglio ricominciare da zero. Ogni giorno mi alzo e scrivo, e questo è ciò che ho in comune con quel giovane che ancora non ha pubblicato nulla o che non ha fatto ancora un film; spero di conservare sempre quella freschezza e quell'entusiasmo, e anche un po' di insicurezza e umiltà, perché penso che questo possa solo arricchire il mio lavoro.

6 luglio 2012 in: www.mullhollandbooks.com

Don Winslow today has written 13 books. When you look back on the guy who was a young aspiring writer who had no sense of whether this "writing thing" was going to work out or not, sitting in a car on surveillance or whatever, in New York, writing on a pad... Talk to me about how far you feel you've come as a writer and what you would say to that guy back then.
It's still sometimes hard for me to believe or even accept that I make my living at this and that I'm successful at it. In many ways, Shane, I feel still very close to that guy who was sitting on stakeouts with the yellow manuscript pad and a roller pen, you know, trying to write a chapter before something else happened on the street. But, looking back on everything, all those experiences have contributed to my writing, they make me who I am now. Now I have a little distance from it, you know, and it's interesting to look back on those times and think that man, you've come a long, long way, but a step at a time, obviously. I haven't been an overnight success, unless it's one of those arctic kind of nights that lasts forever [laughs]. So I think that I bring a little maturity and a little wisdom to that and see that I've been really fortunate, really lucky, and I hope that I've worked really honestly, in each book I've done, or in anything I've done. I just really tried to bring everything I have to it, you know, to give it quality, to give it heart and not just try to pen the next bestseller, but to give something of substance, something of heart at the same time. And maybe this sounds contradictory, but I don't want to get too far from that guy, you know what I mean? Because I sense that this is something that we earn fresh every day. You know, every day we get up and we write and we have that in common with that young guy who hasn't been published yet or who hasn't had a film made yet, and I hope that I always keep that sort of "freshness" and that enthusiasm and some of that insecurity and humility, because I think that that really contributes to the work.

Jul 06, 2012 in: www.mullhollandbooks.com

*Shane Salerno è lo scrittore dell'imminente film di James Cameron *Fantastic Voyage*, il produttore esecutivo di *Le Belve* di Oliver Stone, produttore e regista dell'atteso documentario *Salinger* e insieme all'apprezzato scrittore David Shields, co-autore di *The Private War of J.D. Salinger* che a breve uscirà nelle sale. Salerno è inoltre il co-autore di numerosi blockbuster campioni di incassi fra cui *Armageddon* e *Shaft*.

*Shane Salerno is the writer of James Cameron's forthcoming *Fantastic Voyage*, executive producer of Oliver Stone's *Savages*, producer and director of the highly anticipated documentary *Salinger* and the co-author of *The Private War of J.D. Salinger* with acclaimed author David Shields, which will be released shortly. Salerno is also the co-writer of a number of box office blockbusters including *Armageddon* and *Shaft*.

Le guerre dei re del mondo
The kings of cool go to war

di *by* **Sergio Pent**

Don Winslow è davvero l'uomo nuovo del noir di inizio millennio. È un pittore di battaglie, quelle combattute ai confini della legalità e della sopravvivenza, nei territori di una modernità che spesso è solo un alibi, un pretesto per ufficializzare i disagi crescenti e irrisolti dell'Occidente. Don Winslow si è fatto largo in stagioni affollate di killer estemporanei, commissari stropicciati e overdose di massacratori scandinavi, e ha imposto le sue regole. Regole determinate, mai troppo rigide ma in grado di spaziare nel panorama "naturale" della malavita con la veemenza delle grandi narrazioni, al di là dei generi - se vogliamo - in quel territorio ibrido in cui il bel romanzo popolare si sposa con qualche lecita, quasi istintiva, ambizione letteraria.
Di recente Winslow ha visto trasmigrare sul grande schermo - consacrato dalla firma illustre di Oliver Stone - il suo romanzo *Le belve*, che personalmente ritengo, insieme al suo seguito-prequel *I re del mondo*, un esperimento un po' meno carismatico delle prove precedenti. Il linguaggio scaltro e veloce, "tarantinato" nella scelta di percorsi narrativi grotteschi, maltrattato da una sorta di isteria che rappresenta l'essenza del disimpegno - morale, esistenziale - dei protagonisti, è un tentativo di veicolare l'oggetto romanzo nel territorio di una smitizzazione del male come essenza della quotidianità. Se il film, quasi di conseguenza, risulta un gradevole divertissement, il romanzo - a questo punto i due romanzi - è una sorta di manifesto futurista del noir, dove ambizione, sangue, amore e memoria si intrecciano in una sequenza impazzita di azione allo stato puro, più da fumetto cult che da narrazione noir.
Winslow, e questo è indubbiamente il suo maggior pregio, ama sperimentarsi in prove diversificate, che per fortuna - al momento - non ambiscono alla ormai canonica, intercambiabile serialità di tanti suoi colleghi. E comunque, nonostante i tempi narrativi schizzati e talvolta alla Kerouac, il lettore riesce ad affezionarsi ai personaggi sballati di Ben, Chon e O (Ophelia), forse un po' meno ai loro genitori anni Sessanta conosciuti ne *I re del mondo* (un tantino velleitari) che sembrano spesso un luogo comune colpevolmente dilatato verso l'euforia paganeggiante dei giorni nostri. Il loro disincantato passaggio dall'ebbrezza dell'amore libero ai tempi degli hippy al narcotraffico più spietato è forse un segno di resa generazionale più che una scaltrezza inventiva a misura di romanzo. Winslow comunque aveva già sperimentato se stesso anche con *Satori*, sorta di scommessa narrativa a larghe campate, una spy-story vagamente mélo, in cui tentava di fornire un aggancio al bel romanzo - remoto - del misterioso e leggendario Trevanian, *Il ritorno delle gru*. Anche qui l'ambizione veniva talvolta sminuita da una visione narcisistica del tema affrontato, per cui l'impresa offriva il fianco a confronti non richiesti, soprattutto non necessari.
Se il livello da sperimentazione di queste prove resta comunque elevato, il Winslow che abbiamo imparato ad amare e a confrontare - in positivo - con le carriere spesso troppo canalizzate, o serializzate, di altri suoi illustri colleghi, è quello delle prove più corpose e complesse, e mai ripetitive, come *L'inverno di Frankie Machine*, *Il potere del cane* o *La pattuglia dell'alba*. Il primo titolo, soprattutto, ci porta a condividere la scena con un personaggio intenso e unico come quello dell'attempato ex-killer Frankie Machine, che vede trasformare il suo sereno prepensionamento a base di pesca e "sane" bevute in una resa dei conti nella quale torna a galla l'antica e spietata "macchina di morte" che Frankie era stato prima dell'addio alle armi. Un libro denso di riferimenti chandleriani, se vogliamo, ma anche costellato di echi alla Hemingway, dove la narrazione coinvolgente si sposa con un ritratto di protagonista memorabile che, si diceva, dovesse as-

Don Winslow is truly the new man of turn-of-the-century noir. He depicts battles fought at the confines of legality and survival, in the territories of a modernity that is often only an alibi, a pretense for formalizing the growing and unresolved problems of the western world. Winslow made a name for himself in an era teeming with extemporaneous killers, scruffy commissioners and an overdose of Scandinavian slaughterers, and set his own rules. Resolute rules, that however were never overly rigid but could move through the "natural" underworld landscape with the vehemence of great fiction that extends beyond genres, to that hybrid territory in which the popular novel blends with licit, almost instinctive, literary ambition.

Recently, Winslow saw his novel *Savages* transposed to the big screen, by the illustrious Oliver Stone. Along with its sequel-prequel *The Kings of Cool*, I personally feel *Savages* to be a somewhat less charismatic experiment than his previous novels. With its clever and rapid-fire language, Tarantino-esque over-the-top plot choices, and overrun by a hysteria that represents the essence of the protagonists' (morale, existential) redemption, the book attempts to push the concept of a novel into the territory of demystifying evil as an essence of daily life. While the film, almost consequentially, comes off as enjoyable entertainment, the novel, at this point both novels, are a futurist manifesto of noir, where ambition, blood, love and memory entwine in a mad sequence of pure action that is more cult comic book than noir fiction.

Without doubt, Winslow's greatest virtue is his love of experimentation that, thankfully, at the moment does not include the canonical, interchangeable serial novels that many of his colleagues write today. Nevertheless, despite his breakneck and sometimes Kerouac-ian narrative tempos, the readers can grow fond of crazy characters like Ben, Chon and O (Ophelia), though perhaps a bit less their 1960s (and slightly unrealistic) parents from *The Kings of Cool*, who often seem like a cliché culpably extended towards the pagan euphoria of today's times. Their disenchanted passage from the inebriating free love of the hippy era to the most ruthless drug running is perhaps more a sign of generational capitulation than a clever invention of fiction.

Moreover, Winslow had already experimented with his style in the fictional challenge that is *Satori*. This vaguely melodramatic spy story was an attempt to create a follow-up to the wonderful 1979 novel *Shibumi* by the mysterious and legendary Trevanian. Here as well, his ambition was at times diminished by a narcissistic vision of the theme at hand, which exposed him to uncalled for and especially unnecessary comparisons.

While the quality of these experimentations is indisputably high, the Winslow we've learned to love and compare (positively) to some of his illustrious colleagues - those whose work is often overly channeled or serialized - is the denser, more complex and never repetitive Winslow of books such as *The Winter of Frankie Machine*, *The Power of the Dog* and *Dawn Patrol*. The first book especially takes us into the world of an intense, unique character - the elderly ex-hitman Frankie Machine, whose peaceful early retirement based on fishing and "healthy" drinking turns into a showdown for which the old, ruthless killing machine that Frankie once was, before his farewell to arms, resurfaces. Teeming with nods to Chandler, the book is also full of echoes of Hemingway, in that the engaging narrative combines with a portrait of a memorable protagonist that, rumor had it, was going to be brought to life by none other than Robert De Niro. Any news on that horizon?

The aging criminal does not feature in any more novels - except to make a nice cameo in the recent *The*

surgere all'onore del grande schermo con le sembianze - idonee - di Robert De Niro. Novità all'orizzonte? La figura del vecchio criminale non ha seguito - un cameo di Frankie compare simpaticamente, però, nel recente *I re del mondo* - ma la penna di Winslow non ha problemi per spaziare nella larga geografia criminale contemporanea, con un romanzo travolgente sul potere infinito del narcotraffico, con relative guerre intestine e truculente azioni di polizia, come *Il potere del cane*, che ci regala un affresco finora insuperato sulle penombre che attraversano l'umanità in zone di massacro perpetuo, tra Stati Uniti e Messico. Forse è proprio questo romanzo, insieme a quello su Frankie Machine, l'emblema delle capacità assolute di Winslow di dipingere la criminalità nei suoi aspetti più violenti e freddi, ma anche nella sua banale quotidianità. Una sorta di Ellroy di frontiera, ma decisamente meno didascalico e pedante, poiché i romanzi di Winslow si leggono d'un fiato, e con il fiato sospeso. Con *La pattuglia dell'alba* si sfiora la commedia noir, ma anche qui l'ambientazione e un soffio di nostalgia conducono il lettore sull'onda del ricordo. Onda anche in senso fisico, poiché il protagonista, l'investigatore privato Boone Daniels, è un surfista appassionato in cerca dell'onda perfetta, e deve assolutamente risolvere il caso che gli è stato affidato entro quarantotto ore, prima che su Pacific Beach si abbatta la più grande mareggiata degli ultimi anni, con conseguente onda assoluta, quella cercata nella memoria di noi tutti e che fa capo al mitico film *Un mercoledì da leoni*. Un romanzo più rilassato, quasi disimpegnato e già stilisticamente meno architettonico e incalzante, ma che trova una sua logica giustificazione in una ricerca delle verità che è innanzitutto una ricerca di vita, un passaporto per la sopravvivenza. Winslow ha la capacità assoluta di creare personaggi esemplari, credibili - perfetti, nei casi migliori - e forse è proprio per questo che l'astrattismo un po' giovanilistico e surreale delle ultime prove rasenta la scommessa pop e non lascia sazio il lettore, anche se lo coinvolge e lo fa "ballare" su ritmi forsennati. Ma forse è solo una questione di gusti, di scelte e di amori che hanno il passo più lento delle narrazioni quasi epiche a cui Winslow ci aveva abituati, già a partire - seguendo l'ordine cronologico di pubblicazione - da *La lingua del fuoco*, del 1999, che anticipa rispettivamente di sei e sette anni i suoi romanzi più corposi. Qui siamo nell'universo criminale delle grandi assicurazioni, e il compito dell'ex-poliziotto Jack Wade è proprio quello di carpire i segreti che si nascondono dietro certe oscure truffe omicide. Lui segue "la lingua del fuoco", è in grado di trovare la minima traccia segreta e bruciata anche in un grande incendio, e ciò che lo aspetta ha il tono del noir più classico sposato con una giusta dose di dramma umano e personale che fa del romanzo un affresco epico e passionale, dove il noir è solo una componente del disagio morale e sociale dei personaggi.

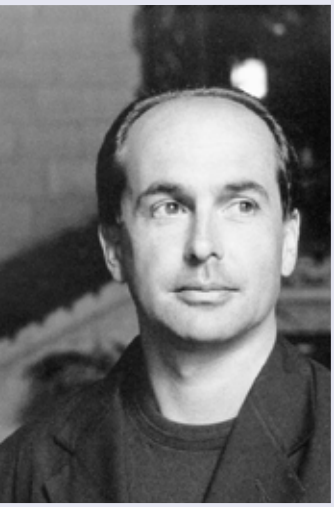
Winslow rappresenta una certezza ancora tutta da esplorare nelle sue potenzialità: certo è che con due romanzi come quello su Frankie Machine e *Il potere del cane* ci si costruisce una carriera. Sul tema del noir sociale la contemporaneità offre spunti a raffica dai quali uno come Winslow può attingere a piene mani. Nel suo universo non ci sono pietismi - tutt'al più umane malinconie - ma la virile coerenza dei suoi personaggi è un esempio di machismo alla rovescia: dove c'è guerra, c'è un uomo che cerca se stesso, con coerenza ma senza estremismi alla Rambo. E di guerre è pieno anche l'Occidente raffigurato da Winslow: guerre di droga, di potere, politiche ma anche solo psicologiche, in quel territorio di penombre che rende arduo il futuro dell'uomo moderno, perso in un perenne divenire in cui la fisicità delle ambizioni sta dimenticando la naturale composizione di un'esistenza umana, tra nascita, vita e morte. Qui c'è solo - spesso - una corsa senza freni che dalla prima fase passa alla terza, e in mezzo un fuoco d'artificio di ambizioni sbagliate. L'insostenibile pesantezza del piombo.

Kings of Cool - but Winslow's pen has no trouble moving through the broad contemporary criminal geography to create a breathtaking novel on the infinite power of drug trafficking, with its internal wars and treacherous police actions. *The Power of the Dog* paints a still-unsurpassed fresco of the penumbra that envelopes the lives of those caught in a zone of perpetual killing: the US-Mexico border. Perhaps it is precisely this novel, along with *The Winter of Frankie Machine*, that is emblematic of Winslow's absolute skill in depicting the coldest, most violent aspects of crime, as well as its quotidian triviality. He is like a James Ellroy of the border, but decidedly less didactic and pedantic, since Winslow's novels are read in one breath. Or, rather, with baited breath.

Dawn Patrol dips into noir comedy, but even here the setting and a hint of nostalgia carry the reader along the wave of memory. Wave in the physical sense as well, since the protagonist, private investigator Boone Daniels, is a diehard surfer who must absolutely solve his current case in 48 hours, before Pacific Beach is hit by the biggest sea storm in recent history, which will bring the perfect wave, the one we all search for, the one referred to in the legendary film *Big Wednesday*. This novel is more relaxed, almost disengaged, and already stylistically less architectonic and urgent, but it finds its logical justification in a search for truth that is above all a search for life, a passport for survival. Winslow is the absolute master at creating exemplary, credible - and in the best cases, perfect - characters, and perhaps this is why the somewhat youthful and surreal abstractionism of his last books borders on pop literature and does not leave readers satiated, even if it engages them and makes them "dance" to frenzied rhythms.

But perhaps this is just a question of taste, of choice and "affections," for the slower pace of the almost epic novels to which Winslow had gotten us accustomed, already beginning with - following the chronological order of his bibliography - *California Fire and Life* (1999), which anticipated his densest novels by six and seven years, respectively. That novel took us into the criminal world of the large insurance companies, where former police officer-turned-arson investigator Jack Wade must uncover the secrets hiding behind dark, murderous scams. He follows "tongues of flame," can find the smallest, burnt up clue even in a huge fire, and that which awaits him is a blend of the most classic noir with the right dose of personal human drama. It is what makes the novel an epic and passionate fresco, in which noir is only one component of the characters' moral and social distress.

Winslow is a certainty whose potential is still to be explored; certainly, two novels such as *The Winter of Frankie Machine* and *The Power of the Dog* are career builders. In terms of social noir, the modern world offers a barrage of cues, which a writer like Winslow can pick up on in spades. In his universe, there is no sanctimony - at most, human melancholy - but his characters' virile coherence is an example of inverted machismo: where there's a war, there's a man searching for himself, with coherence but without Rambo-esque extremes. And even Winslow's Western world is depicted through wars: drug wars, power wars, political wars, even psychological wars. Waged in that shadowy zone that renders the future of the modern man arduous, lost as he is in a state of perennial becoming in which the physicality of ambitions forgets the natural composition of human existence: birth, life and death. Here, there is often only an unfettered race from the first phase directly to the third, with the wrong kind of fireworks in between. The unbearable heaviness of lead.



bio/bibliografia

Don Winslow (1953, New York), nato la notte di Halloween, ha una laurea in Storia dell'Africa conseguita all'Università del Nebraska e vive in un ranch a Julian, vicino San Diego, (città nella quale sono prevalentemente ambientati i suoi romanzi) insieme alla moglie Jane e a suo figlio Thomas. Scrittore e sceneggiatore, gestore di teatri, investigatore sugli incendi dolosi per conto delle assicurazioni (e ha usato questa esperienza nel romanzo *La lingua del fuoco*), impiega sei anni per raccontare la guerra tra i trafficanti di droga sudamericani e gli Stati Uniti (*Il potere del cane*, 2005), romanzo che vince tra gli altri il Shamus Award. Lavora per la televisione realizzando nel 2000-2001 la serie *UC: Undercover* (della quale era anche produttore) e un episodio della serie *Close to Home, giustizia ad ogni costo.* Per il cinema, come sceneggiatore, scrive la commedia romantica *Full Ride,* diretta nel 2001 da Mark Hoeger, e dal suo libro *La leggenda di Bobby Z* è tratto il film omonimo (uscito in Italia con il titolo *Bobby Z, il signore della droga*) diretto da John Herzfeld. Nel 2012 Oliver Stone dirige *Le Belve*, tratto dall'omonimo libro e sceneggiato da Stone, Winslow e Shane Salerno. La storia di tre giovani spacciatori in lotta contro il cartello messicano, e la cui adolescenza Winslow racconta nel suo nuovo libro *I re del mondo*.

Born on Halloween, **Don Winslow** (New York, 1953) majored in African History at the University of Nebraska, and lives on a ranch in Julian, California, near San Diego (where most of his novels are set), with his wife Jane and their son Thomas. In his past lives, the writer-screenwriter worked as a theatre manager and insurance investigator specializing in arson – the latter served as the basis for his book *California Fire and Life*. His 2005 novel *The Power of the Dog*, about the war between Latin American drug traffickers and the United States, took six years to write and won diverse prizes, including the Shamus Award. Winslow has worked in television, writing for the 2000-2001 series *UC: Undercover* (which he also produced), as well as an episode of *Close to Home*. His book *The Death and Life of Bobby Z* was made into a film by John Herzfeld. As a screenwriter, Winslow penned the romantic comedy *Full Ride* (directed by Mark Hoeger in 2001) and co-wrote the film adaptation of his novel *Savages* with Oliver Stone and Shane Salerno. Directed by Stone, the film was released in 2012. The protagonists of that story, three young drug dealers that take on a Mexican cartel, also feature in his latest novel, *The Kings of Cool*.

The Kings of Cool
Simon & Schuster, New York, 2012
I re del mondo
trad. Alfredo Colitto
Einaudi, Torino, 2012

Satori
Grand Central Publishing,
New York, 2012
Satori
trad. Alberto Cristofori
Bompiani, Milano, 2011,

Savages
Simon & Schuster, New York, 2010
Le Belve
trad. Alfredo Colitto
Einaudi, Torino, 2011

The Gentlemen's Hour
Simon & Schuster, New York, 2009

The Dawn Patrol
Knopf, New York, 2008
La pattuglia dell'alba
trad. Luca Conti
Einaudi, Torino, 2010

The Winter of Frankie Machine
Knopf, New York, 2006
L'inverno di Frankie Machine
trad. Giuseppe Costigliola
Einaudi, Torino, 2008

The Power of the Dog
Knopf, New York, 2005
Il potere del cane
trad. di Giuseppe Costigliola
Einaudi, Torino, 2009

Looking for a Hero: Staff Sergeant Joe Ronnie Hooper and the Vietnam War
(scritto in collaborazione
con *Pete Maslowski*),
University of Nebraska Press,
Lincoln, 2004

California Fire and Life
Knopf, New York, 1999
La lingua del fuoco
trad. Alfredo Colitto
Einaudi, Torino, 2010

The Death and Life of Bobby Z
Knopf, New York,1997
La leggenda di Bobby Z
trad. Annamaria Biavasco
e Valentina Guani
Rizzoli, Milano, 1997

Isle of Joy
Arrow Books, New York, 1996

While Drowning in the Desert
St. Martin Press, New York, 1996

A Long Walk Up the Water Slide
St. Martin Press, New York, 1994

Way Down on the High Lonely
St. Martin Press, New York, 1993

The Trail to Buddha's Mirror
St. Martin Press, New York, 1992

A Cool Breeze on the Underground
St. Martin Press, New York, 1991

noi[r] e le mafie

Appunti per un dibattito
Notes for a debate

di *by* **Gaetano Savatteri**

La mafia c'è, ma non si dice. Anzi, la mafia non esiste. Dentro queste frasi è racchiuso un capolavoro di manipolazione culturale. È quello che uno studioso come Paolo Pezzino ha definito il "paradigma mafioso". Un'operazione di sottrazione, addirittura di annullamento di se stessa, che la mafia è riuscita a mettere in piedi grazie all'apporto, più o meno consapevole, più o meno in malafede, di intellettuali, studiosi, avvocati, magistrati, scrittori, giornalisti, storici, sociologi.

Per raccontare come questo sia stato possibile, bisogna risalire all'Unità d'Italia. Nel 1861 il Sud Italia e in particolare la Sicilia, si affacciano alla nuova realtà politica e geografica portandosi dietro un problema criminale che è il sintomo più evidente di quella che poi diventerà la "questione meridionale". Dal banditismo al brigantaggio, dalle mafie ai taglieggiamenti, il meridione d'Italia pone al nuovo Stato italiano un drammatico problema di ordine pubblico.

Proprio nel 1863, quindi all'indomani dell'Unità d'Italia, spopola nei teatri siciliani, e presto in quelli del resto del Paese, l'opera *I mafiusi della Vicaria* scritta da Rizzotto e Mosca. Il drammone racconta il periodo a cavallo dell'Unità d'Italia, e spiega come dentro il vecchio carcere di Palermo, alcuni gruppi criminali siano organizzati in cosche, secondo una gerarchia e regole proprie. E racconta come questi delinquenti organizzati siano entrati in contatto con i detenuti politici (spunta infatti a un certo punto, nel carcere, un personaggio senza nome, dietro il cui profilo sembra di ravvisare Francesco Crispi, il quale dialoga con i mafiosi e li prepara alla rivoluzione che porterà la Sicilia ad unirsi con il resto d'Italia).

Nell'opera teatrale i mafiosi fanno i mafiosi, cioè si comportano come tali. È quindi chiaro a tutti che già nel 1863, a Palermo e in Sicilia, l'organizzazione mafiosa è una realtà conosciuta, individuata e identificata. E, infatti, nella famosa *Inchiesta* di Sidney Sonnino e Leopoldo Franchetti del 1876, i due giovani studiosi nel loro viaggio in Sicilia mettono a fuoco la mafia, ne sottolineano i tratti di trasversalità sociale, forse stupiti che in Sicilia, rispetto al resto d'Italia, la criminalità non sia monopolio del sottoproletariato urbano o rurale, ma che "l'industria della violenza" sia gestita da "facinorosi della classe media", cioè soggetti che hanno uno status sociale diverso dallo stereotipo criminale ottocentesco catalogato, ad esempio, negli studi di Cesare Lombroso. Per dirla con il linguaggio di oggi, i mafiosi siciliani sono in giacca e cravatta.

The Mafia exists, but no one says so. Rather, the Mafia does not exist. These phrases contain within them a masterpiece of social manipulation. They are what academic Paolo Pezzino has called the "Mafioso Paradigm." The Mafia has successfully erased itself, annulled itself even - an operation performed thanks to the relatively conscious contribution, made more or less in bad faith, of intellectuals, academics, lawyers, judges, writers, journalists, historians and sociologists.

To explain how this was possible, we need to look back at the Unification of Italy (or Risorgimento). In 1861, southern Italy and in particular Sicily were entering a new geopolitical reality, bringing with them a level of crime that was the most evident symptom of what became the "questione meridionale" ["southern problem"]. With its banditry, brigandism, mafias and extortion, the Italian south posed a dramatic problem of public order to the new Italian State.

It was in 1863, shortly after the Risorgimento, that a play appeared in Sicilian theatres, and soon the rest of the country, entitled *I mafiusi della Vicaria*, written by Giuseppe Rizzotto and Gaetano Mosca. Set in the period just before and after the Risorgimento, the play explains how several criminal groups were organized into *cosche* [Mafia gangs] in Palermo's old Vicaria prison, according to a specific hierarchy and rules. It also depicts how these organized criminals came into contact with political prisoners: there is an unnamed character whose profile fits that of Francesco Crispi [an architect of the Risorgimento and later Italy's prime minister], who prepares the mafiosos for the revolution that will lead Sicily to unite with the rest of Italy.

In the theatre play, the mafiosos act just like mafiosos, making it therefore clear to everyone that already in 1863, in Palermo and in Sicily, the Mafia organization was an identified, recognized and known entity. In fact, in Sidney Sonnino and Leopoldo Franchetti's eminent *Inchiesta* of 1876, in writing about their travels through Sicily the two young academics write about the Mafia, highlighting its traits of social trasversality. They seemed astonished to find that, unlike the rest of Italy, in Sicily crime was not the monopoly of urban or rural lumpenproletariat, but was an "industry of violence" run by "middle-class thugs," i.e. men whose social status differs from the 19th century criminal stereotype catalogued, for example, in Cesare Lombroso's research. To put it in contemporary

Fino a questo punto della storia, la mafia è la mafia e nessuno si sognerebbe di dire che non esiste. Anche le inchieste parlamentari, sia pure meno puntuali di quella di Franchetti e Sonnino, fotografano la mafia come una presenza criminale organizzata. L'operazione di slittamento e di annichilimento, se si vuole rintracciare una data, inizia durante le lunghe fasi dibattimentali del processo per il delitto di Emanuele Notarbartolo, alto dirigente del Banco di Sicilia, assassinato nel febbraio 1893. Per il suo omicidio viene messo sotto processo il deputato siciliano Raffaele Palizzolo. Attorno all'uomo accusato di essere il mandante del primo delitto eccellente di Sicilia si schiera un ampio fronte di intellettuali, giornali, ambienti politici ed economici che lo difende. Lo fa in nome della buona immagine della Sicilia, ingiustamente vilipesa e calunniata dai poteri forti del Nord, visto che i processi contro Palizzolo si celebrano per legittima suspicione nelle grandi città del settentrione d'Italia.

A un'udienza del processo contro Palizzolo viene chiamato a testimone della difesa il famoso e rispettato etno-antropologo palermitano Giuseppe Pitrè. Alla domanda su cosa sia la mafia, Pitrè rispolvera una vecchia pagina scritta anni prima e risponde così: «La mafia non è setta né associazione, non ha regolamenti né statuti». E aggiunge che il termine mafia e mafioso, da quanto emergeva dalle sue ricerche, era usato in passato per definire la bellezza di una donna o il valore di un uomo, la grazia o la forza. Nulla a che fare quindi con il significato deteriore che aveva finito per assumere.

Con questo slittamento linguistico, Pitré fornisce uno strumento formidabile ai mafiosi, ai loro legali, ai loro protettori e a tutti quelli che hanno interesse a spegnere e fermare le indagini sulla mafia. Se la mafia non è un'associazione, se è solo un modo di essere, cioè un comportamento sociale, non può essere perseguita penalmente. Il ragionamento avrà enorme successo. Un successo tale che perdurerà praticamente fino al 1982 quando, dopo gli omicidi del segretario del Pci siciliano Pio La Torre e del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, nel codice penale italiano entrerà l'articolo 416 bis che descrive e punisce l'associazione a delinquere di stampo mafioso.

Ci sono voluti quasi cento anni per dare forma giuridica a un fenomeno che, da molti, fino a quel momento, veniva negato. Perfino alcuni illustri magistrati siciliani, all'inaugurazione degli anni giudiziari, smentivano l'esistenza della mafia. E lo stesso ra-

terms: the Sicilian mafiosos wore a jacket and tie.

Up until that point in history, the Mafia was the Mafia and no one would have dreamed of saying it didn't exist. Even parliamentary investigations, which although less thorough than those of Franchetti and Sonnino, depicted the Mafia as an organized criminal presence. The operation of obliteration, if we want to trace it back to a particular date, began during the long phase of oral arguments in the trial of Raffaele Palizzolo, a Sicilian Member of Parliament, accused of murdering Emanuele Notarbartolo, ex-governor of the Bank of Sicily and former mayor of Palermo, killed in February of 1893. However, a large troop of intellectuals, newspapers and political and financial groups rallied around the man accused of being behind the first "excellent" crime in Sicily, and defended Palizzolo. They did so in the name of Sicily's good name, unjustly vilified and defamed by the powerful authorities of the north, seeing as how the trials were held in the large cities of northern Italy.

The renowned and respected ethno-anthropologist from Palermo, Giuseppe Pitrè, was even called to testify in Palizzolo's defense. When asked what the Mafia was, Pitrè dusted off an old phrase written years earlier and replied: "The Mafia is neither a sect nor an association, it has no rules or statutes." And added that his research had found that the terms "mafia" and "mafioso" were in the past used to define a woman's beauty or a man's valor; grace or strength. They had nothing to do, therefore, with the negative connotation they had ultimately assumed.

With such tricky linguistics, Pitré offered a formidable tool to the Mafia, their lawyers, their protectors and all those who had an interest in snuffing or halting investigations into the Mafia. If the Mafia is not an association, if it's simply a lifestyle choice, i.e. a social behavior, it cannot be legally prosecuted. This argument was enormously successful. So successful that it persisted practically until 1982, when - following the assassinations of Sicilian Communist Party Secretary Pio La Torre and General Carlo Alberto Dalla Chiesa - Article 416 bis was introduced into the Italian penal code, delineating and punishing any Mafia related criminal conspiracy.

It took nearly 100 years to give juridical form to a phenomenon that many had denied up until that moment. Even certain illustrious Sicilian judges

gionamento fu ripetuto a lungo dal famoso cardinale di Palermo Ernesto Ruffini il quale sosteneva che la mafia fosse un'invenzione dei comunisti e dei giornali del Nord.
Di fronte a questa negazione, ribadita perfino davanti alle stragi, perfino davanti alle mattanze mafiose e perfino di fronte alla nascita della Commissione parlamentare antimafia istituita nel 1962, ha avuto sempre molto effetto la capacità del giornalismo, della letteratura e del cinema di parlare di mafia. Paradossalmente, proprio mentre i silenzi ufficiali erano densi, nei circuiti culturali bastava parlare di mafia per essere automaticamente iscritti al fronte antimafia.
Ma dagli studi di critici letterari come Massimo Onofri, di storici come Salvatore Lupo e Rosario Mangiameli, di critici cinematografici come Vittorio Albano è però evidente che spesso il parlare di mafia non sempre è stato un "parlare contro". Anzi, il parlare di mafia, sia pure in termini politicamente corretti, ha rischiato di trasformarsi in un'operazione di apologia della mafia o di sua "umanizzazione". Boss descritti come crudeli, ma in fondo vincolati ad alcune regole d'onore; padrini raffigurati nei loro pantaloni stazzonati, con una coppola in testa, chiusi in un casolare a mangiare cicoria e ricotta, hanno finito spesso per ridimensionare e rendere folkloristici i profili di esponenti criminali capaci invece di ordinare stragi, di trattare con pezzi dello Stato, di movimentare ingenti patrimoni, finendo per incrinare le regole democratiche di un intero Paese.
Definiti di volta in volta "viddani", cioè contadini, o pecorai, i grandi boss mafiosi perdevano così i loro connotati di micidiale pericolosità, per essere invece relegati in una sfera fuori dal tempo, magari residuale rispetto a un passato arcaico appena tramontato. A questo giochetto, che gli stessi boss hanno dosato con grande cura (molti ricordano che Totò Riina, catturato dopo trent'anni di latitanza, si presentò per la prima volta in aula spiegando di essere solo un povero analfabeta, "un quinta elementare"), si sono prestati anche grandi giornalisti - e non solo giornalisti - che al momento di intervistare il padrino più in voga del momento non sono stati capaci di vedere al di là di ciò che si presentava davanti ai loro occhi: magari un vecchietto bonario, mal vestito, che parlava in dialetto stretto, personaggio inconciliabile con le leggende nere che correvano sul suo conto. Insomma, la solita mafia al *ficodindia*.
Il parlar di mafia, tranne alcune grandi eccezioni, si è risolto in un racconto a volte oleografico, altre

refuted the mafia's existence. The same argument was repeated for years by the well-known cardinal of Palermo, Ernesto Ruffini, who sustained that the Mafia was an invention of the communists and newspapers of northern Italy.
Despite this denial - repeated in the face of slaughter, Mafia butchery and even the creation of the Parliamentary Anti-Mafia Commission (in 1962) - journalism, literature and cinema were very effective in talking about the Mafia. Ironically, while official silence on the subject was great, in cultural circles just speaking about the Mafia made you an automatic member of the anti-Mafia front.
Nevertheless, the writings of literary critics such as Massimo Onofri, historians Salvatore Lupo and Rosario Mangiameli, and film critic Vittorio Albano prove that often talking about the Mafia has not meant talking *against* the Mafia. On the contrary, talking about the Mafia, even in politically correct terms, has risked apologizing for the Mafia, or humanizing it. Depicting mobsters as cruel men ultimately bound by rules of honor, godfathers in rumpled pants, wearing a *coppola* and holed up in a country house eating chicory and ricotta has often simply toned down and rendered folkloristic criminals capable of ordering massacres, controlling politicians and moving immense amounts of money, ultimately destroying the democratic foundations of an entire country.
Sometimes called *viddani* - citizens or shepherds - the top Mafia dons thus lost their murderously dangerous images, and were instead relegated to a timeless, perhaps residual, realm of an archaic, recently bygone past. The bosses themselves have taken great pains to fuel this game - many will remember that Totò Riina, captured after 30 years on the lam, showed up in court for the first time explaining that he was just a poor illiterate, with a fifth grade education. A game also played by preeminent journalists - and not only journalists - who when interviewing the godfather most in vogue at the moment were unable to see beyond the figure before them, perhaps a poorly dressed, good-humored old man, who spoke only in dialect, and who didn't quite match the sinister legends surrounding him. In the words, the usual picturesque Mafia.
Except for a few great exceptions, stories about the Mafia are often pictorial, folkloristic or even apologetic. And the anti-Mafia? It has been only been depicted in antagonistic terms. In the name

volte folkloristico, altre volte ancora apologetico. E l'antimafia? Quella è stata raccontata sempre e soltanto in termini antagonistici. In nome del politicamente corretto, il detective o l'investigatore o il magistrato finivano per diventare "spalle" del boss. E perfino dal punto di vista dell'immagine, rispetto alle grandi ville dove i mafiosi venivano fatti muovere, i loro avversari (poliziotti, carabinieri, magistrati, giornalisti) si barcamenano in case anguste, in uffici scalcinati, alle prese con dilemmi familiari piccoloborghesi. È evidente che questo serviva a rafforzare il coraggio dell'antagonista, lasciato solo dentro e fuori lo Stato nella sua lotta contro la mafia. Ma finiva per restituire un personaggio sempre in bilico tra la sfiga e il fanatismo.

Discorso a parte meritano i film e le fiction dedicate ai martiri dell'antimafia. Qui spesso si è caduti nell'agiografia. Il servitore dello Stato o il soggetto impegnato contro la mafia appare un predestinato alla morte. Tutto congiura perché la sua battaglia sia sconfitta. E solo nella morte - una volta edulcorata la tensione reale di vite complesse e difficili - l'eroe trova il trionfo che lo spettatore attende fin dai primi fotogrammi. L'eroe-santo muore, come è già avvenuto nella realtà, le sue idee (forse) continuano a vivere tra coloro che dopo l'ultima scena, con un clic del telecomando, cambiano canale.

Sono rari i film e le fiction su un'antimafia reale, quotidiana, diffusa. Sono pochi i personaggi dell'antimafia, militante o istituzionale, che alla fine della loro storia possono vantare una vittoria. Magari parziale, ma vittoria. L'eroe antimafia è tale solo se morto. E quindi, di fatto, sconfitto. Eppure, negli ultimi decenni, i casi reali di esponenti dell'antimafia che hanno raggiunto risultati, che hanno ottenuto successi, che hanno vinto battaglie ci sono e si moltiplicano. Fanno notizia sui giornali e nelle trasmissioni televisive, ma restano quasi sempre fuori dai film e dalla fiction. Sarà possibile, un giorno, raccontare l'antimafia che lotta, resiste e - soprattutto - vive?

Il cuore del nostro confronto a Courmayeur sta proprio in questo rapporto, sempre più stretto, tra rappresentazione e realtà, adeguamento strisciante dei nostri comportamenti ai modi non detti delle Mafie e difficoltà a dare spazio e dignità a un racconto diverso, quello del riscatto e della riaffermazione di un'etica diversa. Rovesciando il senso di un vecchio e profetico titolo di Pietro Germi dobbiamo chiederci in nome di chi parliamo quando oggi diciamo *In nome della Legge*?

of political correctness, the detective, investigator or judge ends up as the "straight man" to the boss. Even in terms of image, mobsters are shown living in huge villas while their adversaries (police officers, Carabinieri, judges, journalists) barely scrape by in cramped homes or shabby offices, struggling with middle-class family dilemmas. Naturally, this served to reinforce the courage of the antagonists, left to their own devices in their fight against the Mafia, within or without the State. Yet it ultimately created characters eternally caught between misfortune and fanaticism.

The films and television shows on the martyrs of the anti-mafia deserve a separate discussion. These stories often slip into hagiography. The servant of the State or the individual fighting against the Mafia is shown as being predestined to die. Everything conspires against his or her inevitably vanquished battle. And only in death - once the real tension of complex, difficult lives has been mitigated - does the hero/heroine find the triumph that viewers have been waiting for from the opening credits. The hero-saint dies, as has already happened in reality, and his ideas (maybe) live on in those who change channels after the closing scene, with a click of the remote control.

The films and television shows on the real, everyday, widespread anti-Mafia are rare. There are few militant or institutional anti-Mafia figures who can claim victory at the end of their stories. Perhaps a partial one, but a victory nonetheless. The anti-Mafia hero is a hero only when dead. And thus, defeated. Nevertheless, in recent decades, real cases of anti-Mafia exponents who have obtained results and successes, who have won battles, exist and are multiplying. They make the newspapers and television shows, but almost always remain outside the sphere of film and television. Will it be possible, one day, to talk about an anti-Mafia that fights, resists and - above all - survives?

The heart of our conference in Courmayeur lies precisely in this growing relationship between representation and reality, a creeping adaptation of our behavior before the Mafia's unspoken methods, and the difficulties in making room for and giving dignity to a different story, that of the redemption and reaffirmation of a diverse ethic. Turning the sense of Pietro Germi's old and prophetic film title on its head, we must ask ourselves in whose name do we speak when today we say "in the name of the law"?

Il 13 e 14 dicembre il Courmayeur Noir in Festival organizza il convegno **Noi[r] e le Mafie** condotto da **Gaetano Savatteri** con la partecipazione del Procuratore Nazionale Antimafia **Pietro Grasso**, del Vice presidente per l'Education di Confindustria **Ivanhoe Lo Bello**, del docente di storia contemporanea **Salvatore Lupo**, dei giornalisti **Lirio Abbate**, **Giacomo Di Girolamo**, **Giorgio Mottola** e **Maurizio Torrealta**, del conduttore televisivo e regista **Pierfrancesco Pif Diliberto**, dello sceneggiatore **Andrea Purgatori**, degli scrittori **Patrick Fogli**, **Marcello Fois**, **Élmer Mendoza**, **Evan Wright** e del Raymond Chandler Award 2012, **Don Winslow**.

On December 13 and 14, the Courmayeur Noir in Festival is holding the conference **The Mafias and Us**, moderated by **Gaetano Savatteri**, with participants **Pietro Grasso,** chief prosecutor of the Anti-Mafia Bureau; **Ivanhoe Lo Bello**, Vice President for Education of Confindustria; professor of Contemporary History **Salvatore Lupo**; journalists **Lirio Abbate**, **Giacomo Di Girolamo**, **Giorgio Mottola** and **Maurizio Torrealta**; television host and filmmaker **Pierfrancesco Pif Diliberto**; screenwriter **Andrea Purgatori**; writers **Patrick Fogli**, **Marcello Fois**, **Élmer Mendoza**, **Evan Wright** and 2012 Raymond Chandler Award winner **Don Winslow**.

Quando l'immagine è più forte della realtà
Images are stronger than reality

Intervista a *Interview with* **Pietro Grasso** di *by* **Gaetano Savatteri**

La mafia, soprattutto la Cosa Nostra siciliana, è uno dei temi portanti della letteratura, del cinema e della fiction italiana. Ma è sempre stata raccontata nel modo giusto? Al di là del "politicamente corretto", a volte imposto con piccoli stratagemmi di sceneggiatura o con adeguati finali, il racconto sulla mafia non ha finito per contribuire alla mitizzazione del crimine organizzato, a costruirne la sua leggenda nera di mistero, impenetrabilità e invincibilità? E come mai è sempre stato difficile, invece, raccontare l'antimafia se non quando questa coincideva con le storie, tragiche ed esemplari, dei grandi eroi e martiri caduti sul fronte della lotta alle mafie? Domande al centro del dibattito Noi[r] e le Mafie *e di cui abbiamo parlato con Pietro Grasso, a lungo magistrato a Palermo e ora Procuratore nazionale antimafia.*

The *Mafia, especially the Sicilian Cosa Nostra, is one of the central themes of Italian literature, cinema and television. But has it always been properly portrayed? Beyond the "politically correct," at times imposed through nuances of scriptwriting or suitable endings, haven't stories about the Mafia ultimately contributed to mythologizing organized crime, to creating its dark legend of mystery, impenetrability and invincibility? And why has it always been difficult to depict the anti-Mafia, except through the tragic and exemplary stories of its great heroes and martyrs, those who have fallen on the frontlines of the war against the mafias? We spoke about these questions, which are at the heart of the conference The Mafias and Us, with Pietro Grasso, a longtime judge in Palermo and today chief prosecutor of the Anti-Mafia Bureau.*

Procuratore Grasso, la mafia è stata raccontata fin dall'indomani dell'Unità d'Italia. E fin da allora ha avuto un grande successo di pubblico: fu celebre, ad esempio, la commedia I mafiusi della Vicaria*, in scena subito dopo il 1860 in moltissimi teatri italiani. Per quali ragioni le mafie hanno suscitato quest'interesse nella narrativa, a partire da quella popolare?*
Per molto tempo la letteratura popolare ha portato avanti l'idea del mafioso buono, dispensatore di giustizia e detentore delle regole di rispetto e onore. Il mafioso veniva raffigurato come una sorta di protettore di chi non aveva potere e di chi non godeva di diritti, soprattutto là dove lo Stato veniva avvertito come lontano o nemico. Una mafia, quindi, descritta come sistema di protezione di un territorio e di coloro che risiedevano in quel territorio. È chiaro che c'erano tutti gli elementi per far nascere un grande interesse popolare rispetto a questo fenomeno, al quale si aggiungevano altri elementi di fascino come la segretezza e il mistero. Ma è evidente che siamo di fronte a una mistificazione. Eppure questa idea è stata dominante per lunghissimo tempo. Quando ero ragazzo, in Sicilia prevaleva ancora il concetto che l'essere mafiosi fosse una particolare caratteristica dell'essere siciliani, quasi che la mafia avesse origine antropologica nella natura stessa della sicilianità.

The Mafia has been depicted since the Risorgimento. And from the beginning it has been wildly successful with audiences: for example, the play I mafiusi della Vicaria was renowned and was staged shortly after 1860 in numerous Italian theatres. Why do you think the mafias, and in particular the Cosa Nostra, have stirred such interest in fiction, especially popular fiction?
For a long time, popular literature presented the idea of the good mafioso, a dispenser of justice and an upholder of the rules of respect and honor. The mafioso was depicted as a protector of those without power and without rights, especially there where the State was seen as a faraway, enemy entity. The Mafia was thus described as a system of protection of a territory and its people. Cleary, all the elements were there to evoke great popular interest in the phenomenon, as well as other, added elements of allure, like secrecy and mystery. This was obviously a form of mystification, and one that dominated for a very long time. When I was a boy in Sicily, the idea that being a mobster was a particular Sicilian trait still prevailed, as if the Mafia had anthropological origins in the very nature of "Sicilian-ness."

Questa mistificazione è stata possibile attraverso intellettuali, scrittori e giornalisti. Dunque, una vera e propria operazione culturale...
Certo, ma non sappiamo quanto quest'operazione sia stata consapevole o inconsapevole, in buona fede o in malafede. Né possiamo mettere tutti nello stesso mucchio. Sappiamo ad esempio, dalle intercettazioni, che il boss palermitano Giuseppe

This mystification, as you call it, was made possible by intellectuals, writers and journalists. Therefore, it was a true cultural operation...
Of course, but we don't know how conscious or unconscious this operation was, whether it was carried out in good or bad faith. Nor can we clump everything together. We know, for example, from wiretaps, that Giuseppe Guttadauro, a "boss" from Palermo, wanted to influence and exploit the collaboration of certain well-known Italian journalists, to set

Guttadauro voleva influenzare e sfruttare l'impegno di alcuni grandi giornalisti italiani per mettere in piedi una campagna garantista che finisse per agevolare gli interessi di Cosa Nostra. E questo è sicuramente un tentativo di manipolazione pianificato a tavolino. Ma non dimentichiamo che perfino di autori come Leonardo Sciascia e dello stesso Giovanni Falcone si disse che erano rimasti affascinati dalla mafia.

Stregati dalla mafia, si diceva...
Esatto. Ricordo alcuni passaggi del libro di Falcone *Cose di Cosa Nostra* in cui il giudice descriveva i mafiosi come uomini di grande intelligenza, capaci di interpretare i bisogni e le domande della loro realtà. E ricordo pure che nel *Giorno della civetta* il mafioso don Mariano Arena dà un giudizio di valore del capitano Bellodi attribuendogli la definizione di uomo, mettendolo così al vertice più alto della sua proverbiale e famosa classificazione del genere umano in uomini, mezzuomini, ominicchi, ruffiani e quaquaraquà. Tra la mafia e l'antimafia, nel libro di Sciascia, veniva rappresentata una sorta di attrazione reciproca e di "rispetto" alla pari. Insomma, ne veniva fuori una metafora della mafia che poteva sembrare anche buona o comunque portatrice di alcuni valori positivi. Tutto questo ha favorito una narrazione di genere della mafia come sistema di valori certo criticabili e condannabili, ma in fondo accettabili perché esasperazione di principi quali onore, rispetto, giustizia che, in linea di massima, sono facilmente comprensibili e condivisibili.

Attraverso la narrazione, soprattutto quella popolare - e pensiamo a romanzi d'appendice come I Beati Paoli *- la mafia ha costruito anche una sua tradizione. Altre leggende parlano di un'origine antichissima, che affonda nella notte dei tempi, dando un ceppo comune alle tre principali mafie italiane (Cosa Nostra, 'ndrangheta e camorra) con la storia dei tre cavalieri spagnoli Osso, Mastrosso e Carcagnosso approdati nell'isola Favignana che insediandosi in Sicilia, Calabria e Campania furono i capostipiti delle tre organizzazioni criminali. Insomma, nel racconto delle mafie si finisce spesso per rievocare leggende antiche che ne celebrano le origini nobili...*
Confesso che la leggenda di Osso, Mastrosso e Carcagnosso l'ho appresa abbastanza di recente. Ma così come questa, anche la leggenda dei Beati Paoli rappresenta, appunto, una forma di nobilitazione delle origini della mafia. Una leggenda che già circolava da tempo nella tradizione orale e popolare e che, in seguito, studiosi e romanzieri hanno organizzato e messo in pagina, fornendo così alla

up a campaign of garantismo that would favor the interests of the Cosa Nostra. This was definitely a deliberate attempt at manipulation. But let's not forget that some have said that even the writer Leonardo Sciascia and [judge] Giovanni Falcone himself were fascinated by the Mafia.

They used to say bewitched by the Mafia...
Exactly. I remember certain passages of Falcone's book Cose di Cosa Nostra, in which the judge described the mobsters as men of great intelligence who could interpret the needs and demands of their surroundings. I even remember that in [Sciascia's] The Day of the Owl, Don Mariano Arena favorably sizes up Captain Bellodi, calling him a man, and thereby placing him at the top of his proverbial and famous categories of the human race: men, half-men, pygmies, ass-lickers and quackers. Sciascia's book depicted reciprocal attraction and mutual "respect" between the Mafia and the anti-Mafia. In other words, a metaphor emerged about the Mafia that made it seem good, or at least the bearer of certain positive values. All of this facilitated a literary genre about the Mafia as a system of values that was certainly objectionable and condemnable, but ultimately acceptable because it expressed the principles of honor, respect and justice that, on the whole, can be easily comprehended and shared.

Trough literature, especially popular literature - I'm thinking of penny dreadfuls such as I Beati Paoli *– the Mafia also created its own tradition. Other legends speak of ancient roots that date back to the mists of time, and give a common lineage to the three main Italian mafias (the Cosa Nostra, 'Ndrangheta and Camorra), through the story of the Spanish knights Osso, Mastrosso and Carcagnosso, who fled on the island of Favignana and eventually settled in Sicily, Calabria and Campania, becoming the forefathers of the three criminal organizations. In other words, stories about the mafias often evoke ancient legends that celebrate its noble origins...*
I have to admit that I only recently heard about the legend of Osso, Mastrosso and Carcagnosso. But, like the legend of the Beati Paoli, it is, as you say, a way of ennobling the origins of organized crime. The legend had long circulated in oral and popular tradition and later scholars and novelists organized it and set it to paper, thus giving the mafia an imaginary, captivating past. The operation was co-opted by the mafias, rendering the roots of criminal organizations mythical, and dating their origins to an ancestral and ancient past almost as old as that of man himself.

mafia un passato immaginario carico di suggestioni. Un'operazione cavalcata dalle stesse mafie che ha reso mitiche le radici dell'organizzazione criminale, facendone risalire le origini a un passato ancestrale e antico tanto quanto la storia dell'uomo.

Storici come Salvatore Lupo sostengono che la compenetrazione della mafia con la società civile ha permesso questa mistificazione culturale che, come diceva lo storico britannico Eric Hobsbawm, è servita a "inventare una tradizione".
Siamo proprio nel cuore del processo di mistificazione, o di invenzione della tradizione, che finisce per retrodatare la nascita dell'organizzazione mafiosa, diluendone e ammantandone di valori l'aspetto meramente criminale. Così si alimenta la fascinazione per il male, che nel caso delle mafie, contiene anche la fascinazione per il mondo segreto, per la setta clandestina, per i rituali esoterici che ancora oggi resistono, come abbiamo visto al momento dell'arresto del capo di Cosa Nostra Salvatore Lo Piccolo, quando nel novembre 2007 abbiamo ritrovato nel covo del latitante la trascrizione del decalogo di comportamento degli uomini d'onore e la formula del giuramento dell'affiliazione a Cosa Nostra, il rito della cosiddetta *punciuta*.

Esiste ancora, secondo lei, un ceto culturale - formato da romanzieri, registi, giornalisti, intellettuali - che si presta a questa operazione che finisce per rendere "accettabili" le mafie?
Esistono sicuramente dentro Cosa Nostra dei soggetti capaci di creare relazioni forti tra la mafia e certi ambienti politici e culturali. Non sappiamo bene chi siano i nuovi cugini Salvo, i nuovi Vito Ciancimino, tanto per parlare di uomini che nel passato furono indicati come "cerniera" tra Cosa Nostra e il mondo ufficiale. Non dimentichiamo che, in Sicilia, e oggi in Calabria, le indagini ci svelano medici, politici, imprenditori legati a filo doppio con la mafia, anche se non affiliati, capaci di essere portatori degli interessi delle organizzazioni criminali anche negli ambienti della società civile.

Un film come Il Padrino, *ad esempio, può essere letto come un'apologia della "cultura mafiosa?"*
Non credo che il regista Francis Ford Coppola avesse questa intenzione. Peraltro la saga del Padrino mostra chiaramente come la mafia porti solo carcere, morte, dolore e lutti e questo destino investe in primo luogo la stessa famiglia Corleone. Eppure tutti noi ci appassioniamo alla lotta, alle dinamiche tra i personaggi, ai fatti che precedono gli epiloghi dei tre film che si concludono sempre in maniera tragica, con la morte dei protagonisti o dei loro familiari.

Historian Salvatore Lupo sustains that the Mafia's penetration of civil society, including its cultural elite, allowed for this cultural mystification that, according to British historian Eric Hobsbawm, served to "invent a tradition."
This is precisely the heart of the process of mystification, or the invention of the tradition, which backdates the birth of the mafia organization, waters down the merely criminal aspects and drapes them with values. The fascination with evil is thus nourished, which in the case of the mafias also contains the fascination with the secret society, the clandestine sect, the esoteric rituals that still exist today, as we saw with the arrest of the head of the Cosa Nostra, Salvatore Lo Piccolo. In November of 2007, we found a manual of conduct of "men of honor" in his hideout, along with an oath to the Cosa Nostra, the so-called rite of initiation known as the *punciuta*.

Do you think that today there still exists a cultural class – composed of novelists, directors, journalists, intellectuals - that plays into this process and renders the mafias acceptable?
Within the Cosa Nostra there certainly exist people capable of creating strong relationships between the Mafia and certain political and cultural circles. Today, however, we don't really know who the new Salvo cousins or Vito Cianciminos are - I'm referring to men who in the past were identified as the links between the Cosa Nostra and the official world. Let's not forget that in Sicily, and now in Calabria, investigations have unearthed doctors, politicians and businessmen linked closely to the Mafia, who may not have taken any kind of oath, yet nevertheless carry out the interests of the criminal organizations within the circles of civil society.

Can a film such as The Godfather*, for example, be seen as an apologia of "Mafia culture"?*
I don't think that was the intention of director Francis Ford Coppola. Moreover, the *Godfather* saga clearly shows that Mafia leads only to prison, death, pain and suffering, a destiny that befalls first and foremost the Corleone family. Yet we are all drawn to their battle, to the dynamics between the characters, and the facts that precede the epilogues of all three films, which always end tragically, with the deaths of the protagonists or their family members.

Politicians, including Silvio Berlusconi, have at times in the past criticized the popularity of TV shows such as The Octopus *or books like* Gomorrah*, claiming they damage Italy's reputation. What do you make of that?*

In passato, alcune volte, esponenti politici, a partire da Silvio Berlusconi, hanno criticato la popolarità di fiction televisive come La Piovra *o di libri come* Gomorra *ritenendo che danneggino l'immagine dell'Italia. Cosa ne pensa?*
Quando vado in giro per il mondo, mi accorgo che l'Italia è conosciuta anche per la sua decennale lotta alla mafia, per i nomi che ha speso su questo fronte, e cito solo Giovanni Falcone e Paolo Borsellino per ricordare i tanti martiri, i tanti servitori dello Stato, uccisi per il loro impegno contro le cosche. Oggi la nostra legislazione antimafia viene invidiata in tutto il mondo: basti pensare alle norme per l'aggressione ai patrimoni illeciti attraverso le confische e i sequestri. Parlare di mafia, far conoscere il problema, è anche il modo per svelare il fenomeno perché le mafie ingrassano sempre nel silenzio. Ma nello stesso tempo il racconto delle mafie, che si avvale del contributo di indagini e inchieste, è il modo per raccontare i successi della repressione contro le mafie e la crescita di una nuova sensibilità civile.

I film sulla mafia finiscono per influenzare le stesse dinamiche mafiose. In passato, alcuni boss mafiosi decisero di uccidere un loro avversario in una corsia di ospedale dopo aver visto il film Il Padrino*, dove c'era un agguato con i killer travestiti da medici. E lo stesso Bernardo Provenzano andò a vedere il film, e a quanto pare gli piacque se è vero che al momento della sua cattura, nel 2006, aveva con sé un cd con la colonna sonora del film...*
È vero. Un altro film che riscuote grande successo tra gli affiliati mafiosi è *Scarface* di Brian De Palma. Oggi, al tempo di Internet, ci sono siti che inneggiano apertamente a *Scarface*. E recentemente un ragazzo, a capo di una banda di minorenni che operava a Milano, teneva in tasca un ritaglio di giornale sulla fiction *Il capo dei capi*. Quel ragazzo aveva preso a modello il personaggio di Totò Riina.

In Italia se da una parte c'è stato un cinema impegnato che ha raccontato con rigore la mafia e i suoi retroscena politico-affaristici, c'è stata anche una narrazione che ha finito per raccontare la mafia attraverso gli eroi dell'antimafia. Le fiction su Falcone, Borsellino e su altri esponenti dell'antimafia, istituzionale o sociale, offrono spesso biografie, doverose e appassionate, di martiri che hanno pagato con la vita, ma risolvendosi quasi sempre in agiografie. Come mai non si riesce a raccontare una mafia in cui i protagonisti non siano alla fine uccisi, ma ne escano vivi se non vittoriosi? Forse perché si parte dal presupposto che la mafia sia imbattibile?

When I travel throughout the world, I realize that Italy is also known for its decades-long fight against the Mafia, for the people who have been working on this front. I cite Giovanni Falcone and Paolo Borsellino as a way to remember the many martyrs, the many servants of the State, who were killed fighting against organized crime. Today, our anti-Mafia legislation is envied around the world, especially the laws providing for the seizure and confiscation of property illegally acquired by criminals and their associates. Talking about the mafia, educating people about the problem, is also a way to expose the problem, because mafias always grow where there's silence. At the same time, talking about the investigations and judicial inquiries into organized crime is a way to relate the successful repressions of the mafias and the growth of a new civil sensibility.

Films about the mafia end up influencing mafia dynamics. In the past, certain mafia bosses decided to kill a rival in a hospital after seeing The Godfather*, in which there was an ambush with killers dressed as doctors. Even Bernardo Provenzano saw the film, and it seems he liked it, if it's true that when he was captured in 2006 he had on him a CD of the film's soundtrack...*
It's true. Another film that was a big hit among mobsters was Brian De Palma's *Scarface*. In today's Internet age, there are sites that openly sing the praises of *Scarface*. And recently a young man, the head of a gang of minors operating in Milan, carried a newspaper article in his pocket on the mini-series *Il capo dei capi*. The boy had used the character of Toto Riina as a role model.

In Italy, while on the one hand there have been political films that have honestly depicted the Mafia and its behind-the-scenes machinations between politics and business, there have also been projects that ultimately depict organized crime through the heroes of the anti-Mafia. The TV shows and movies on Falcone, Borsellino and other members of the institutional or social anti-Mafia are often dutiful and impassioned biographies of martyrs who paid with their lives, but almost always end up being hagiographies. Why can't anyone make a film about the anti-Mafia in which the main characters aren't ultimately killed, but come out alive, if not victorious? Perhaps because they're based on the assumption that the Mafia is invincible?
When I speak at schools, some kids will tell me: OK, fine, Falcone was good, but in the end they killed

Quando vado nelle scuole, alcuni ragazzi mi dicono: sì, va bene, Falcone era bravo, ma alla fine, è stato ucciso, mentre Totò Riina, sia pure in galera, è vivo. I ragazzi, con i loro pensieri lucidi e i ragionamenti netti, arrivano a conclusioni lampanti. La questione è che bisognerebbe far capire che Falcone non era un eroe, ma un uomo dello Stato ucciso solo per il suo lavoro, un lavoro che faceva bene e con impegno. Spesso la fiction esalta l'aspetto eroico del magistrato o del poliziotto, ma in questo modo la lotta alla mafia sembra diventare prerogativa di super uomini, grandissimi e unici perché capaci di sfidare la morte. Modelli inimitabili che non servono a diffondere una coscienza antimafia diffusa, anzi provocano un senso di estraneità e frustrazione. Se la storia finisce sempre con il poliziotto o il giudice ucciso, allora sembra che la lotta alla mafia sia riservata solo ed esclusivamente a chi ha coraggio, a chi è predestinato alla morte.

Il fenomeno editoriale di Gomorra *ha fatto conoscere a molti la camorra. Ma ha finito per esporre Roberto Saviano in prima linea, facendolo diventare uno scrittore sotto scorta.*
Saviano ha raccontato, in modo splendido, quel che le inchieste e le indagini avevano accertato. Lo ha fatto con un modello di narrazione che ha contribuito ad accrescere la conoscenza della camorra e ha coinvolto centinaia di migliaia di persone, svegliando moltissime coscienze. Ma le invidie e le piccole gelosie esistenti nel mondo editoriale, e anche dentro il mondo dell'antimafia, rischiano di isolarlo trasformandolo in un eroe solitario. È un pericolo che non possiamo correre. Ripeto sempre che l'antimafia non deve dividersi, perché se lo fa rischia di isolare alcuni, esponendoli alle vendette delle cosche.

Michele Placido dice che vorrebbe fare un film sulla trattativa Stato-mafia. Sabina Guzzanti sta lavorando a un progetto simile. Secondo lei è possibile raccontare al cinema i retroscena oscuri che stanno dietro alle stragi del '92 e agli attentati del '93?
Tutto si può raccontare, ma non dimenticando che sulla questione della trattativa fra mafia e pezzi dello Stato non esistono al momento verità storiche né processuali. C'è la possibilità di dare corpo a suggestioni e tesi che non hanno ancora un riscontro certo. E un rischio grande perché la forza del cinema e della televisione, in definitiva dell'immagine, è tale da sostituirsi al reale. Quanti di noi ogni volta che si parla del bandito Salvatore Giuliano ricordano i fotogrammi dello splendido film di Francesco Rosi? Quelle immagini sono diventate più forti e presenti della realtà stessa.

him, while Toto Riina is still alive, albeit in jail. With their lucid thinking and sharp reasoning, the kids arrive at glaring conclusions. What we need to do is make people understand that Falcone was not a hero, he was a man of the State who was killed simply because of his job, a job he did well, to which he was committed. Often, fiction exalts the heroic aspect of the judge or police officer, but in this way the fight against the Mafia seems the prerogative of super men, who are great and singular because they can defy death. These are inimitable models that don't serve to diffuse a widespread anti-Mafia conscience. On the contrary, they provoke a sense of extraneousness and frustration. If the story always ends with the police officer or judge killed, it seems as if the fight against the mob is reserved exclusively for courageous people who are predestined to die.

The success of the book Gomorrah *introduced many to the Camorra. But it ultimately placed [writer] Roberto Saviano on the front lines, forcing him to live under police protection.*
Saviano wonderfully depicted what the investigations and inquiries had ascertained. He did so through a narrative model that helped increase awareness about the Camorra and engaged hundreds of thousands of people, awakening countless consciences. But the envy and petty jealousies that exist among writers, and among the anti-Mafia, risk isolating him by transforming him into a solitary hero. This is a risk we cannot run. I often repeat that the anti-Mafia cannot become divided, because if it does, it risks isolating some, exposing them to the vendettas of the Mafia gangs.

Michele Placido says he wants to make a film about the negotiations between the Mafia and the State. Sabina Guzzanti is working on a similar project. Do you think it's possible to depict the secret, shady events behind the 1992 assassinations and the 1993 bombings in a film?
Everything can be depicted, though we shouldn't forget that there currently exist no historical of court records on the negotiations between the Mafia and the State. It's possible to give shape to insinuations and hypotheses that have not yet been verified. It's a great risk because the power of cinema and television, ultimately of images, is such that they can replace reality. How many of us, when someone mentions the bandit Salvatore Giuliano, recall images from Francesco Rosi's wonderful film? Those images became stronger and more present than reality itself.

Giovanni Falcone
e Paolo Borsellino

Non sono dei marziani
Mobsters aren't martians

incontro con *interview with* **Giovanni Falcone**

dal programma televisivo *Babele*, di Corrado Augias, 12 gennaio 1992, Raitre
From the January 12, 1992 episode of the RAI 3 program *Babele*, hosted by Corrado Augias

CORRADO AUGIAS - Giudice Falcone, questo è un ottimo libro [*Cose di Cosa Nostra*, Giovanni Falcone, Marcelle Padovani, Rizzoli, Milano, 1991], un libro sorprendente e anche scandaloso. Un libro che non soltanto è stato apprezzato e vende bene ma che l'ha esposta ad alcune critiche. Si è detto, ad esempio: perché un giudice deve scrivere un libro? Non sarebbe meglio che un giudice operasse secondo giustizia e tacesse?

GIOVANNI FALCONE - Io non ho parlato, se non in via incidentale, di specifici episodi riguardanti la mia attività professionale. Mi sono limitato a parlare di un fenomeno. Direi proprio che non tanto sullo sfondo vi sono i processi, ma al centro vi è proprio la mafia in quanto fenomeno criminale. E credo che sia importante parlarne, e parlarne correttamente perché non vi è dubbio che [oggi] vi sia senz'altro una maggiore sensibilità sociale rispetto a questi gravissimi problemi, ma spesso manca la correttezza dell'informazione.

AUGIAS - Vorrei dirle una cosa, una sensazione quasi personale ma anche condivisa. Noi abbiamo imparato a conoscerla quando lei viveva barricato laggiù, e l'abbiamo forse un po' mitizzata. Adesso che lavora al Ministero, le sue posizioni sembrano più morbide, più sfumate. Non vorrei dire che negli ultimi tempi ci ha un po' deluso, ma sicuramente è cambiato. Lei lo sa, ne è consapevole?

FALCONE - Mah, credo che sia mutato invece l'atteggiamento globale, complessivo rispetto a questi problemi. E spesso capita di credere che, se la realtà non è quale la si desidera e quale la si pensa, sia la realtà a essere sbagliata, e non noi.

AUGIAS - Dottor Falcone, ho detto prima che questo libro mi è parso scandaloso, vorrei precisare perché. Lei dimostra, in più punti - e potrei citarli - una profonda stima intellettuale nei confronti della mafia.

FALCONE - Conoscere un fenomeno non significa

CORRADO AUGIAS - Judge Falcone, this book [*Cose di Cosa Nostra* by Giovanni Falcone and Marcelle Padovani] is a wonderful book, a surprising and even scandalous book. Not only is it critically acclaimed and selling well, it has also exposed you to criticism. Because some have said, for example, "Why should a judge write a book? Wouldn't it be better if a judge just did his job and keep his mouth shut?"

GIOVANNI FALCONE - I did not write about specific events from my professional life, except incidentally. I only wrote about a phenomenon. I'd say that the trials are not really the backdrop of the book, but that at its center is the Mafia as a criminal phenomenon. I think it's important to talk about it, and to talk about it correctly, because while there's no doubt that [today] there is much greater social awareness of these extremely grave problems, correct information is often lacking.

AUGIAS - I'd like to tell you of an impression I have, but that I know others share as well. We got to know you when you were living barricaded in Sicily, and perhaps we mythologized you to some extent. Now that you work at the Ministry, your positions seem softer, more temperate. I wouldn't go so far as say that you've somewhat disappointed lately, but you certainly have changed. Do you feel that? Are you aware of it?

FALCONE - Well, I think what has actually changed is the overall global attitude towards these problems. Often, we believe that when reality is not what we want or what we think it to be, reality is wrong, and not us.

AUGIAS - Doctor Falcone, I mentioned earlier that this book seemed scandalous to me, and I'd like to explain why. You display, more than once - and I could cite the passages - profound intellectual esteem for the mafia.

FALCONE - Knowing a phenomenon doesn't mean agreeing with it or even extolling it. I endeavored to present what I feel it to be, but I cer-

né condividerlo né tanto meno stimarlo. Io mi sono sforzato di metterlo in luce per quello che mi è apparso ma, certamente, non ne condivido le finalità.

AUGIAS - Certo che non ne condivide le finalità, ma lei arriva a dire delle cose che a me sono parse gravi. È la prima volta che le leggo, se non altro da una fonte così autorevole. In un punto lei scrive testualmente: «La mafia ha sostituito in quell'isola lo Stato, impedendogli di sprofondare nel caos». È un'affermazione enorme.

FALCONE - Non sono gravi queste affermazioni, sono gravi i fatti sottesi a queste affermazioni.

PRIMA RAGAZZA DAL PUBBLICO - Lei dice: «Basta parlare della mafia come di una piovra o di un cancro. Dobbiamo riconoscere che ci rassomiglia». Somiglia a chi? Ai siciliani, ai meridionali, agli italiani?

FALCONE - Somiglia ai palermitani, ai siciliani, agli italiani, agli uomini in genere. Intendevo dire, né più né meno, che non sono poi tanto diversi dai comuni mortali. Non sono dei marziani.

AUGIAS - Falcone però lei dice anche che la mafia affascina i siciliani. Ma perché li affascina?

FALCONE - Intendevo dire che la subcultura sottesa al fenomeno mafioso non è altro che la sublimazione ma soprattutto la distorsione di valori che in sé non sono censurabili e che sono propri di larghi strati delle popolazioni del Mezzogiorno d'Italia e soprattutto della Sicilia. Se così è, sia chiaro che la mafia, in una certa qual misura, non è estranea al tessuto sociale che la esprime. Spesso condizionati dalle esigenze contingenti della lotta politica, siamo portati a dare di questi problemi, e in particolar modo dei rapporti tra mafia e politica, una lettura che è in realtà inadeguata rispetto alla gravità del problema. E la gravità del problema è data dal fatto che è la mafia a porre in condizioni di autonomia le regole del gioco.

tainly don't agree with its objectives.

AUGIAS - Of course you don't agree with the objectives, but you do say things that seemed grave to me. It was the first time I've ever read anything like it, moreover from such an authoritative source. In one passage you write, and I quote: "The Mafia has replaced the State on that island, keeping it from sinking into chaos." This is a tremendous assertion.

FALCONE - These assertions aren't grave. Grave are the facts underlying these assertions.

FIRST AUDIENCE MEMBER - You say we have to stop speaking about the Mafia as an octopus or a cancer. We must recognize that it resembles us. Who does it resemble? Sicilians, southerners, Italians?

FALCONE - It resembles the people of Palermo, Sicilians, Italians, human beings in general. What I meant - nothing more, nothing less - was that they're really no different from all mortals. They're not Martians.

AUGIAS - But Falcone you say that the Mafia fascinates Sicilians. Why does it fascinate them?

FALCONE - I meant that the underlying subculture of the Mafioso phenomenon is nothing more than the sublimation and above all distortion of values that in and of themselves are not deplorable and that belong to a broad range of people in southern Italy, especially Sicily. If this is the case, then obviously the Mafia, to a certain degree, is not foreign to the social fabric from which it comes. We are often conditioned by the needs contingent to the political struggle, and are led to interpret these problems, and in particular the relationships between the Mafia and politics, in a way is that is actually inadequate with respect to the severity of the problem. And the severity of the problem is born of the fact that the Mafia sets the rules in complete autonomy.

SECONDA RAGAZZA DAL PUBBLICO - Dottor Falcone, nel suo libro lei dice che in Sicilia si muore perché si è soli. Giacché lei fortunatamente è ancora tra noi, chi la protegge?

FALCONE - Questo significa che per essere credibile bisogna essere ammazzati in questo paese.

SECONDA RAGAZZA - No, io non dicevo questo...

AUGIAS - Lei ne parla a lungo nel libro della protezione, della necessità di essere sempre coperto...

FALCONE - Questo è il paese felice in cui se ti mettono una bomba sotto casa e la bomba per fortuna non esplode, la colpa è tua che non l'hai fatta esplodere.

AUGIAS - No, per carità, non lo deve dire. Questa è forse la cosa più amara che ha detto.

FALCONE - È stato scritto, ed è stato detto.

TERZA RAGAZZA DAL PUBBLICO - Vorrei sapere dal giudice Falcone se è vero o è un luogo comune che la mafia sia riuscita ad arrivare ai vertici del potere, e dunque anche a Roma?

FALCONE - Anche questa, se mi si consente, è una frase grave che però rispecchia un luogo comune. Cosa significa essere arrivati al vertice? Che cos'è il vertice del potere? In che periodo la mafia ha raggiunto il vertice del potere? Queste sono le cose di cui dovremmo parlare. Quello che mi sforzo di dire è questo: cerchiamo di sfuggire dagli schemi mentali, cerchiamo di togliere di mezzo i luoghi comuni e parliamo nel concreto di determinate cose, per cercare prima di tutto di chiarirle a noi stessi, per poi poterle chiarire agli altri.

2ND AUDIENCE MEMBER - Doctor Falcone, in your book you say that in Sicily people die because they are alone. Since you are fortunately still with us, who is protecting you?

FALCONE - This means that in order to have credibility in this country you have to be killed.

2ND AUDIENCE MEMBER - No, that's not what I meant...

AUGIAS - In your book you write quite a bit about protection, about the need to always be covered...

FALCONE - This is the country in which, if they place a bomb in your house and the bomb luckily does not explode, it's your fault that you didn't set it off.

AUGIAS - No, please, don't say that. That's very bitter, perhaps the bitterest thing you've said.

FALCONE - That has been written, and said.

3RD AUDIENCE MEMBER - I'd like to know from Judge Falcone whether it's true or if it's a cliché that the Mafia has reached the halls of power, and therefore Rome as well?

FALCONE - If you will allow me to say so, this is also a grave sentiment that, however, reflects a cliché. What does it mean to have arrived at the top, what are the halls of power? In what period did the Mafia enter the halls of power? These are the things we should be talking about. What I'm trying to say is this: let's try and avoid certain patterns of thought, let's try to remove the clichés and speak concretely about certain things, so that first and foremost we can explain them to ourselves, so that we are then able to explain them to others.

Riflessi in un occhio sporco
Quando il cinema stava alla mafia come la mafia stava al cinema

Reflections in a dirty eye
When cinema went to the Mafia like the Mafia went to the cinema

di *by* **Francesco Puma**

A Vittorio Albano (1935 – 2003)

«Al nome della legge risponde la legge dell'onorata società»: fin dal suo trailer, l'opera prima e ultima del compianto Folco Lulli, *Gente d'onore*, funzionò come tardiva risposta trash del 1967 al capostipite del mafia-movie in forma di western, il memorabile Pietro Germi di *In nome della legge* (1949) tratto da uno dei due feuilleton (l'altro generò un risibile filmetto di Camillo Mastrocinque) di Giuseppe Guido Lo Schiavo, presidente di Corte di Cassazione (di fatto antenato degli *ammazza sentenze* che resero la vita difficile ai giudici-eroi Falcone e Borsellino) divenuto scrittore di discreto e breve successo.
Lulli non sembra avere dubbi: la Sicilia, a metà degli anni Sessanta, è ancora «un paese dove solo i morti hanno la bocca aperta».
Eppure, ben prima dell'uscita di *Gente d'onore* si era consumato il giro di vite del cinema d'autore a partire dal magnifico film-manifesto di Francesco Rosi, *Salvatore Giuliano*, che nel 1961 tracciò il solco mitologico di Portella della Ginestra, una *No Man's Land* chiaroscurata eletta a scenario primigenio delle irrisolte stragi di S tato di là da venire (l'ha ribadito nel 2003 *Segreti di Stato* dell'ascetico, marginale Paolo Benvenuti). E già allora incideva, con illuministica determinazione, la narrativa asciutta e tagliente di Leonardo Sciascia, materia succulenta per il coevo *Il giorno della civetta* (1967) di Damiano Damiani. Quella sciasciana era un'architettura letteraria che si adattava come un guanto alla vocazione metafisica di Elio Petri per *A ciascuno il suo* (1966), capolavoro di misura e stile che aveva trovato nel magnetismo di Gian Maria Volonté l'interprete ideale, a seguire la sorprendente performance dello stesso grand'attore nei panni del sindacalista sacrificato Turiddu Carnevale, in *Un uomo da bruciare* (1962), brechtiana escursione siciliana dei fratelli Taviani e di Valentino Orsini che per prima spezzò una lancia a favore dei paladini/martiri in campo contro la criminalità organizzata e le sue connivenze.
Già da questi esempi si comprende come la *historiette* del *mafia movie* all'italiana sia costituita da

"In the name of the law responds the law of the Honored Society." From its very trailer, *Gente d'onore*, the first and last film by the late Folco Lulli, was a belated (1967), trash cinematic response to the father of the mafia movie in western form, the unforgettable Pietro Germi of *In the Name of the Law* (1949), based on one of two serial stories (the other was made into a risible film by Camillo Mastrocinque) by Giuseppe Guido Lo Schiavo, head of the Supreme Court (and predecessor to "Sentence Slayers", who made life difficult for judges-heroes Giovanni Falcone and Paolo Borsellino), who became a writer of relative and short-lived success. Lulli didn't seem to have any doubt: in the mid-1960s, Sicily was still "a land where only the dead open their mouths."
Yet well before the release of *Gente d'onore*, socially conscious auteur cinema had already exploded, beginning with Francesco Rosi's magnificent film-manifesto *Salvatore Giuliano* (1961), on the infamous Portella della Ginestra Massacre, a chiaroscuro *No Man's Land* and initial scenario for the unsolved state sanctioned killings to come. (The event was revisited in the 2003 film *Secret File*, by the ascetic, marginal Paolo Benvenuti). Even then Leonardo Sciascia's dry and biting prose, with its enlightened determination, was already incisive, and offered Damiano Damiani juicy material for his contemporary film *Mafia* (1967). Sciacia's literary architecture also fit Elio Petri's metaphysical approach in *We Still Kill the Old Way* (1966) like a glove. That film was a masterpiece of measure and style and found its ideal actor in the magnetic Gian Maria Volonté, following his amazing portrayal of sacrificed trade unionist Turiddu Carnevale in *Un uomo da bruciare* (1962), a Brechtian excursion into Sicily by the Taviani brothers and Valentino Orsini, and the first film to strike a blow in favor of the champions-martyrs fighting against organized crime and its bedfellows.
From these examples, one can already see how

sentieri paralleli destinati a incrociarsi. Accanto agli exploit del cosiddetto cinema civile dagli anni Settanta giù giù fino agli Ottanta, troviamo un profluvio di exploitation. Accanto al Rosi frastagliato e rarefatto de *Il caso Mattei* e di *Lucky Luciano* e a quello metafisico e intimista in *Cadaveri eccellenti* e *Dimenticare Palermo*, accanto all'epico Vancini di *Bronte* e di *La violenza: quinto potere*, al didascalico e grezzo Giuseppe Ferrara, all'artigianato *cool* e pop di Damiano Damiani, c'è il debordante corpus dei *B-movies* la cui *energheia* è stata capace di contaminare e riformare i codici dei generi classici.

Su tutto, a partire dagli anni Settanta aleggia implacabilmente l'influenza della saga - spartiacque di Coppola, la trilogia cult di *The Godfather* omaggiata - imitata - citata oltre ogni limite, portatrice sana del paradigma mafia/famiglia: un *brand* con radici culturali ataviche e dall'irresistibile impatto culturale.

A fare da contraltare comico alla tendenza destinata a celebrare quella che l'austero critico Guido Aristarco definì «la pacificazione della mafia con la legge dello Stato», hanno provveduto, durante la prima metà degli anni Sessanta, i modesti ma efficaci prodotti della premiata ditta Franco Franchi & Ciccio Ingrassia. Anticipando di qualche decennio il *kabarett* colorato di Roberta Torre (*Tano da morire* è del 1997) e la farsa surreale alla Blake Edwards del *Johnny Stecchino* (1991) di Roberto Benigni, i film dello straordinario duo misero alla berlina usi e costumi della sottocultura mafiosa. Risibili questioni d'onore, perlopiù legate a *fimmine disonorate* e *masculi curnuti*, da risolvere con un'*ammazzatina* perpetrata dai soliti *amici degli amici*: l'antropologia mafiosa ridotta a un bestiario di macchiette s'impose, nell'alveo dello *slapstick* di serie B, con la dovuta causticità. Loro per diffondere la "mafiosità" come marca ridanciana e ridicola di una società primitiva che era impossibile non sbeffeggiare.

Nello stesso periodo la filiera del *mafia movie* ha contribuito ad alimentare la fitta produzione della serie B nostrana, annettendosi soprattutto al gene-

the *historiette* of the mafia movie *all'Italiana* was made up of parallel paths destined to intersect. Along with the exploits of socially conscious cinema from the 1970s through to the 1980s, we find a glut of exploitation. Along with Rosi's uneven and rarefied *The Mattei Affair* and *Lucky Luciano* and his metaphysical and intimist *Cadaveri eccellenti* and *Dimenticare Palermo*; Florestano Vancini's epic *Liberty* and *La Violenza: Quinto Potere*; the didactic and coarse Giuseppe Ferrara; and the cool, pop artisanship of Damiano Damiani, there is an overabundance of B movies whose *energheia* contaminated and reshaped the codes of the classic genres.

However, from the 1970s on, the influence of Francis Ford Coppola's watershed saga, the cult trilogy that is *The Godfather*, hovers relentlessly above all else - honored, imitated and cited beyond all reason. It is an "asymptomatic carrier" of the Mafia/family paradigm; a *brand* with atavistic cultural roots and of overwhelming cultural impact.

A comic counterpoint to the tendency to celebrate that which the austere critic Guido Aristarco called "the conciliation between the Mafia and the law of the State" came in the early 1960s, by way of the modest but capable films of the award-winning Franco Franchi and Ciccio Ingrassia. Anticipating by several decades the colorful cabaret of Roberta Torre (whose *Tano da morire* came in 1997) and Roberto Benigni's surreal, Blake Edwards-esque farce *Johnny Stecchino* (1991), in their films the extraordinary duo pilloried the customs and traditions of Mafioso subculture. Especially laughable questions of honor, moreover based on *fimmine disonorate* [dishonored women] and *masculi curnuti* [cuckolded men] and solved with a quickie hit perpetrated by the usual *friends of friends*. Mafioso anthropology was reduced to a corral of oddballs that in the beehive of B-movie slapstick stood out with requisite caustic humor. Franchi and Ingrassia disseminated "mafiosity" as a risible and ridiculous

re poliziottesco in voga negli anni Settanta.
Proprio al 1970 risale *E venne il giorno dei limoni neri* dell'ex operatore (poi divenuto un ottimo direttore della fotografia) Camillo Bazzoni. È un film che sembra mutuare con discreta abilità gli intrecci dei romanzi di James Hadley Chase nel proporre il calvario di un gregario della mafia che, uscito di galera, torna a Palermo e continua a essere perseguitato dai suoi ex compari che gli uccidono la moglie con la complicità di un "insospettabile" imprenditore: per vendetta il nostro rapisce il figlio di quest'ultimo e decide di scrivere un memoriale da consegnare all'opinione pubblica ma finisce a sua volta ammazzato. Nel ruolo del protagonista Saro troviamo Antonio Sabàto, aitante *action hero de' noantri* originario di Montelepre, lo stesso borgo natio di Salvatore Giuliano.
Meno convincente risulta *Gli amici degli amici hanno saputo* (1972) di Fulvio Marcolin, ex assistente di Luchino Visconti, che per il suo primo e ultimo lungometraggio, sceglie di percorrere grossolanamente la rotta gloriosa di *Rocco e i suoi fratelli* proponendo la storia disgraziata (tra noir e mélo) di Vincenzino e Annunziata, fratello e sorella siciliani emigrati a Torino, lui costretto a riscuotere il "pizzo" e testimone di un duplice delitto d'onore, lei concupita da un boss, entrambi eliminati una volta rientrati in patria.
Tentato dal *mafia movie* è stato pure l'eclettico Marino Girolami (che esordì scrivendo il soggetto di *Campo de' Fiori* di Bonnard e diresse innumerevoli commedie, farse e musicarelli negli anni Sessanta) narrando in *Lo sgarbo* (1974) l'ascesa e caduta di uno Scarface siculo che, dopo avere offeso un pezzo da novanta palermitano, tenta la sua scalata come ruffiano "di rispetto" in quel di Londra, naturalmente fermato sul finale dalle pallottole dei "capi che non gradiscono". Simile allo Scarface di Pacino/De Palma è il professore divenuto sicario mafioso sotto ricatto in *Servo suo* (1973) del documentarista *maudit* Romano Scavolini: anche lui, dopo una sequela di esecuzioni ed efferatezze, s'impietosisce di fronte all'ultima vittima designata, il figlio paralitico di

brand from a primitive society that was impossible *not* to mock.
At the same time, the mafia movie industry helped foster the prolific production of our own B movies, latching on in particular to the crime movie genre in vogue in the 70s. In 1970, *E venne il giorno dei limoni neri*, by former cameraman (and later great cinematographer) Camillo Bazzoni, was released. Skillfully borrowing from the intrigues of James Hadley Chase's novels, the story centers on a "martyred" Mafioso who returns to Palermo upon his release from jail, only to still be persecuted by his former *compari*, who kill his wife with the help of a businessman "above suspicion." Seeking revenge, he kidnaps the businessman's son and decides to publish a memoir, but winds up killed himself. The main character is played by Antonio Sabàto, the stalwart action hero from Montelepre, the same neighborhood from which Salvatore Giuliano hailed.
Less convincing is *Gli amici degli amici hanno saputo* (1972) by Fulvio Marcolin, a former assistant to Luchino Visconti who for his first feature chose to crudely follow in the glorious footsteps of *Rocco and His Brothers* with the sad story (part noir, part melodrama) of Vincenzino and Annunziata, a Sicilian brother and sister who move to Turin. He's forced to collect protection money and witnesses a double honor killing, she is coveted by a Mafia don. Both are murdered when they return home.
Even Marino Girolami (who debuted with the film story for Mario Bonnard's *The Peddler and the Lady* before directing countless comedies, farces and *musicarelli* in the 1960s) was tempted by the mafia movie. In *Rudeness* (1974), he portrays the rise and fall of a Sicilian Scarface who, after having offended a big shot in Palermo, attempts to make it as a "respectable" thug in London, and is naturally stopped dead in his tracks by bosses "who are not pleased."
Similar to Pacino/De Palma's *Scarface*, a profes-

un boss emigrato ad Amsterdam che però, approfittando della sua esitazione, lo fredda con un colpo di pistola. Benché sia tutt'altro che risolto, è un film secco e avvincente che merita di essere rispolverato insieme a *Canne mozze* (1976) di Mario Imperioli, giornalista passato dietro la macchina da presa ed entrato, prima della sua prematura scomparsa, nella *historiette* dell'italica commedia sexy per aver diretto uno scollacciato dittico con l'esordiente Sue Lyon dei poveri, Gloria Guida. Cosa nostra e la sua *Weltanschauung* è solamente un pretesto per questo calco ben tornito di *Carter* (ricordate il *must* del 1971 con Michael Caine?) dove Sabàto (ancora lui) è lo sgherro di una famiglia mafiosa intenzionato a lavare col sangue l'assassinio del fratello: per questo si fa in quattro rimanendo alla fine vittima della faida che lui stesso ha contribuito a rinfocolare.

Da non dimenticare è pure *Tony Arzenta* (1973), altro *revenge movie*, firmato con mano felice dal duttile Duccio Tessari, che sfrutta abilmente l'aplomb melvilliano di Alain Delon, impassibile esecutore oltre la legge da quando uno dei capi dell'organizzazione per cui lavora, il mammasantissima incarnato dall'autorevole Richard Conte, gli ha fatto saltare in aria moglie e figlioletto. C'è poi *Mano nera - Prima della mafia... oltre la mafia* (1972) di Antonio Racioppi (esordiente di belle speranze con *Tempo di villeggiatura* del '56 che ebbe la supervisione di Luigi Zampa, poi ridottosi a sopravvivere siglando pellicole di quart'ordine). Riciclando fuori tempo massimo le trame degli originari *Black Hand Movie* americani, il film racconta le sofferte peripezie di un giovanissimo siciliano emigrato a inizi Novecento nella statunitense terra promessa (l'esordiente Placido con il nome sui titoli mutuato in Mike) a cui la mafia chiede di uccidere nientemeno che il leggendario investigatore Joe Petrosino (da noi celebrato in *feuilleton* cartacei *d'antan* e nella miniserie Rai del 1972 per la regia di Daniele D'Anza, protagonista l'efficacissimo Adolfo Celi). Il ragazzo si rifiuta di eseguire gli ordini e finisce ammazzato senza pietà.

sor is blackmailed into becoming a Mafia hitman in *Your Honor* (1973) by *maudit* documentary filmmaker Romano Scavolini. However, after much killing and brutality, he too takes pity on one of his victims, the paralytic son of a boss who immigrated to Amsterdam, who takes advantage of his killer's hesitation to shoot him dead. While it's anything but even, this dry and engaging film deserves to be dusted off, along with *Canne mozze* (1976) by Mario Imperioli, a journalist-turned-director who before his untimely death entered the annals of Italian sex comedies for having directed a coarse diptych with the poor man's Sue Lyon, Gloria Guida, at her debut. The Cosa Nostra and its *weltanschauung* are only a pretense for this well-polished knock-off of *Carter* (remember the must-see film of 1971, starring Michael Caine?), in which the director plays the henchman of a Mafia family seeking blood revenge for the murder of a brother - and ultimately ends up a victim of the feud he himself worked to rekindle.

Another unforgettable film is another revenge movie, *Tony Arzenta* (1973), by the skillful, adaptable Duccio Tessari, who took advantage of the Melvillian aplomb of Alain Delon, here a killer who becomes an impassive outlaw after one of his Mafia bosses (the superlative Richard Conte) blows up his wife and son. Then there's *The Black Hand* (1972) by Antonio Racioppi (who made a promising debut in 1956, *Time of Vacation*, supervised by Luigi Zampa, yet who ultimately eked out a living making fourth-rate films). Recycling beyond all reason the plots of the original, American *Black Hand* movies, the story is set in turn-of-the-20th century America and centers on a young Sicilian immigrant (Michele Placido at his debut, by the name of "Mike") who upon arriving in the promised land is asked by the Mafia to kill none other than legendary detective Joe Petrosino (known in Italy from old serial stories and the 1972 RAI miniseries directed by Daniele D'Anza, starring the masterful Adolfo

Ma il capolavoro di questo filone rimane senz'alcun dubbio *Il boss* (1973) del mai troppo lodato Fernando Di Leo, gran virtuoso del western e del noir nostrano (famose le sue trasposizioni dei capolavori di Giorgio Scerbanenco), di recente condotto agli altari della cinefilia da Quentin Tarantino. Lanciato come "la vera, autentica risposta italiana al *Padrino*", ispirato al modestissimo thriller dell'americano (autore soprattutto di apprezzati romanzi western) Peter McCullin, questo sorprendente, crudelissimo *pulp* intenso e vivido come un John Boorman, finì sotto processo a causa di una querela per diffamazione, in seguito archiviata, intentata dal ministro per i rapporti con il Parlamento Giovanni Gioia, uno dei politici della nomenclatura governativa panormita che comprendeva pure Salvo Lima, entrambi accostati nel film al mafioso Buscetta (all'epoca non ancora pentito) in riferimento a intrallazzi su voti di scambio e connivenze varie dell'asse mafia - governo. È un inedito, attraente *je accuse* al vetriolo in forma di rocambolesco, nichilistico *action* metropolitano imperniato sulle imprese di un aspirante capoccia di Cosa nostra (è l'efficace Henry Silva a fornirgli la propria maschera espressionistica), la cui truculenta scalata ai vertici è favorita dall'indifferenza e dalla complicità di tutti i rappresentanti delle istituzioni: una raffigurazione ellittica ma realistica dello stato delle cose allora imperante.
Riguardo al versante trash, insieme a *Gente d'onore* di Lulli (citato all'inizio di queste note), va almeno ricordato *Quando i picciotti sgarrano* (1978) dello sfuggente Romolo Cappadonia (di cui si sa poco e niente). Ispirato ai *camorra movie* di Alfonso Brescia (quelli con l'impagabile Mario Merola giustiziere solitario), al di sotto di qualunque decenza professionale, è una variante poliziottesca di *La terra trema* girata nel messinese che ha per protagonista il tozzo Salvatore Giuliano jr. (la cui parentela col bandito rimane uno dei tanti enigmi italiani) nel ruolo del pescatore Renzo, definito «un puledro a cui mettere il morso», amatore indefesso della procace Enrica Celi). The boy refuses to carry out orders and is ruthlessly killed.
However, the masterpiece of this tradition remains without a doubt *Il boss* (1973) by the underrated Fernando Di Leo, a great virtuoso of Italian westerns and noir films renowned for his adaptations of Giorgio Scerbanenco's literary masterpieces and recently placed at the altar of cinephilia by Quentin Tarantino. Billed as "Italy's very own, genuine answer to *The Godfather*", and based on the mediocre thriller by American author Peter McCullin (who penned mostly acclaimed western novels), this surprising, merciless pulp film, as intense and graphic as a John Boorman movie, was taken to court over a defamation suit that was later thrown out by Minister of Parliamentary Affairs Giovanni Gioia, one of the politicians of the Palermo governmental nomenclature that also included Salvo Lima, both of whom were linked in the film to Tommaso Buscetta (a Mafioso who at the time had not yet turned state's evidence) in regards to vote-buying schemes and various Mafia-government connections. The film is a novel, enticing and caustic *J'accuse* in the form of a fantastic, nihilistic urban action movie about an aspiring head of the Cosa Nostra (the highly expressive Henry Silva) who is aided in his truculent rise to the top by indifferent and complicit institutional politicians. It is an elliptical but realistic portrait of the ruling class at the time.
When it comes to trash movies, along with Folco Lulli's aforementioned *Gente d'onore*, we cannot forget *Quando i picciotti sgarrano* (1978) by the elusive Romolo Cappadonia (about whom next to nothing is known). Inspired by Alfonso Brescia's Camorra films (featuring the priceless Mario Merola as a lone avenger), beneath any professional decency, the film (a whodunit variation of *The Earth Trembles*) was shot in Messina and stars the squat Salvatore Giuliano Jr. (whose family ties to the ban-

Saltutti (che concede performance da soft-core sulla spiaggia ma si rifiuta di fare l'amore in una cripta perché "porta male") e soggiogato dalla tracotanza del caporione don Mimì, interpretato dallo stesso Cappadonia, rifugiatosi in un villino (dove riceve politicanti compiacenti) mentre i suoi sgherri impongono con la violenza il controllo sul "pescato". Zoomate fuori fuoco a ogni sequenza, scazzottate alla Bud Spencer rigorosamente in campo lungo, dialoghi con perle di saggezza sicula da bar dell'angolo e una scena *scult* da ricordare: quella di un accaldato prelato che si batte il petto tre volte perché carnalmente tentato dalla presenza di turiste straniere in topless sulla battigia, le quali commentano di rimando «ah, questi preti: li dovrebbero fare sposare!».

Più interessante è il bizzarro caso de *Il cappotto di legno* (1976/79), firmato dall'attore e regista Gianni Manera, il quale si meriterebbe la qualifica di Ed Wood del *mafia movie*, nato ad Asmara e in forza inizialmente in Italia dove ha cominciato la propria carriera d'interprete, per sua stessa ammissione, doppiando un pappagallo, per poi disimpegnarsi, durante gli anni Settanta, rivestendo liminari ruoli durante una carriera tutta in salita: dal Blasetti di *Io, io, io... e gli altri* (1966) fino al Racioppi del già citato *Mano nera*. Convinto di aver subìto l'ostracismo interessato della "mafia che governa il cinema nostrano", da qualche decennio si è sdegnosamente rifugiato in Perù.

Più travagliato dell'*Otello* di Orson Welles (del resto, Manera sostiene di essere stato amico dell'autore di *Quarto potere*), questa sua muscolosa e muschiosa saga di due ore e dieci minuti fu realizzata nell'arco di ben tre anni con location a L'Aquila, Palermo, Marsiglia e New York. Si narra della sposante faida itinerante imposta dal boss Talascio (Michel Costantin, ex operaio della Renault che esordì ne *Il buco* di Jacques Becker) ai figli Tony e Carminuccio (il primo incarnato da Manera). La pellicola non brilla certo per sintesi nel proporre chiassosamente una sfilza disarmante di luoghi comuni che

dit remain one of Italy's many enigmas) as Renzo, a fisherman, "young buck who needs reining in" and helpless lover of the seductive Enrica Saltutti (who gives a soft-core performance on the beach but refuses to make love in a crypt because it's "bad luck"). Renzo is subjugated by the impertinent ringleader Don Mimì (Cappadonia), who's holed up in a villa (where he receives bribable political hacks) while his henchmen impose violent control over the "catch." There are out-of-focus zoom shots in every sequence, Bud Spencer-like fist fights filmed strictly in long shot, barfly pearls of Sicilian wisdom for dialogue and an unforgettable scene of a horny prelate who beats his chest three times because he's tempted by topless foreign tourists on the beach, who respond with, "Aaah, those priests. They should let them marry!"

Even more interesting is the bizarre case of *Il cappotto di legno* (1976/79), by actor-director Gianni Manera, who deserves the title "the Ed Wood of the mafia movie." Born in Asmara [Eritrea], he began acting in Italy (by his own admission, dubbing a parrot) before going on, in the 1970s, to play marginal roles - from Alessandro's Blasetti di *Io, io, io... e gli altri* (1966) to Antonio Racioppi's aforementioned *The Black Hand* - in a career that was never smooth sailing. Convinced he was ostracized by the "mafia that rules Italian cinema," he has been indignantly living in Peru for several decades now. More tormented than Orson Welles' *Othello* (Manera even claims he was friends with the *Citizen Kane* director), this muscular, mossy 130-minute saga was made over three years on location in L'Aquila, Palermo, Marseilles and New York. It tells of an exhausting itinerant feud imposed by crime boss Talascio (Michel Costantin, a former Renault factory worker who made his debut in Jacques Becker's *Le Trou*) upon his sons Tony (Manera) and Carminuccio. Long and rambling, the film rowdily offers up a disarming string of clichés that cover unat-

ripercorrono l'inarrivabile dettato de *Il Padrino*.
A precedere questo titolo (tra le produzioni visibili del nostro) c'è *Ordine firmato in bianco* (1974), ambizioso quanto stucchevole *noir* condito come una cassata siciliana da troppi dialoghi e da modesta azione confusamente organizzata (la durata è contenuta a centoquindici minuti, comunque troppi). È la storia di una banda di compari a cui la mafia ha ordinato di sottrarre un *grisbì* eccellente, il tutto risolto in un bagno di sangue. Protagonista è ancora lo stesso regista stavolta con il soprannome di Joseph Logan. In attesa di essere riciclato come campione del trash a denominazione d'origine controllata, dal suo lontano (e non si sa quanto dorato) esilio peruviano, Manera ha rilasciato nel tempo, con un orgoglio misto ad amarezza che ne fa un personaggio degno del Kurtz di Conrad, dichiarazioni del tipo: «Cosa nostra deve aiutare il popolo perché è più forte del governo degli Stati Uniti».
A chiudere il cerchio residuale sulle grandezze e le miserie del *mafia movie*, rendiamo pure omaggio al "vorrei ma non posso" di Giorgio Castellani, alias Giuseppe Greco (figlio del "papa" di Cosa nostra Michele), nato e prematuramente deceduto a Croce verde - Giardina, rurale frazione di Palermo. Che avesse il pallino del cinema non v'è alcun dubbio, che non possedesse alcun talento purtroppo nemmeno. Della sua patetica ed esemplare storia si occuparono soprattutto Ciprì e Maresco, con qualche cinico affondo, unitamente al compianto Vittorio Albano (che lo intervistò per il suo bel saggio *La mafia nel cinema siciliano*, Mandura, Barbieri editore, 2003) e ad altri commentatori impietosi. Gli attribuirono una sexy farsa diretta da Michele Massimo Tarantini, girata a Palermo, che lui si limitò a produrre e in cui recitò, *Crema, cioccolata e pa... prika* (1981), film maledettissimo (si disse pure che fu finanziato da denaro sporco riciclato) perché lo mise nei guai (anche se poi finì assolto), costituendo pure un imbarazzante precedente per il povero Franco Franchi (che lo interpretò a fianco del ritro-

tainable ground established by *The Godfather*.
Preceding *Il cappotto di legno* (of Manera's known films) was *Ordine firmato in bianco* (1974), an ambitious, cloying, confusingly structured (at a contained 115 minutes, it's still too long) noir decorated like a Sicilian cassata with too much dialogue and little action. When a band of *compari* is ordered by the Mafia to take out a gangster, it ends in a bloodbath. This film also stars the director, here going by the name Joseph Logan. Waiting to be recycled as a sample of grade-A trash, from his faraway (and who knows how gilded) Peruvian exile, over time and with a mixture of pride and bitterness that makes him a character worthy of Joseph Conrad's Colonel Kurtz, Manera has made claims along the lines of: "The Cosa Nostra has to help the people because it's stronger than the United States government."
Rounding off the margins of the grand highs and miserable lows of the mafia movie, we even pay homage to the failed attempts of Giorgio Castellani, alias Giuseppe Greco (son of Mafioso Michele), born and prematurely deceased in Croce verde-Giardina, a rural town outside of Palermo. There is no doubt that he was crazy about cinema, nor, unfortunately, that he had no talent for it. Daniele Ciprì and Franco Maresco, above all others, looked at Castellani's pathetic and exemplary past, with a few cynical digs, along with the late lamented Vittorio Albano (who interviewed him for his great 2003 essay *La mafia nel cinema siciliano*) and other unforgiving commentators. They attributed to him a sexy farce directed by Michele Massimo Tarantini, *Crema, cioccolata e pa... prika* (1981), which was shot in Palermo and which Castellani produced and starred in. A damned film (allegedly financed by dirty laundered money) that got him in trouble (though he was later acquitted), it even set an embarrassing precedent for poor Franco Franchi (who appeared in it, reunited with Ciccio In-

vato Ciccio Ingrassia) quando venne ingiustamente inquisito per associazione mafiosa.
Il Castellani regista debuttò in effetti con una sorta di sequel del melenso *Mery per sempre* (1989) di Marco Risi: *Vite perdute* (1992), delirante drammone poliziesco-esistenzialista con venature liriche e misticheggianti sul degenerato andazzo della gioventù perduta palermitana, capace di garantire involontariamente un divertito sgomento ai suoi spettatori. Per questo film il regista dichiarò di essere stato paragonato, da un recensore, a Jean-Pierre Melville (sic!). Ma è con l'opera seconda che il nostro affronta lo scottante tema della mafia *hic et nunc*: il suo *I Grimaldi* (1997) risente fino all'intontimento della lezione del Giuseppe Tornatore agiografo di Raffaele Cutolo in *Il camorrista* (1986) e del solito Coppola nel proporre l'epos di una famiglia patriarcale al cui interno si spandono i veleni del conflitto generazionale con un "don" tradizionalista che vuole inutilmente impedire al nipote degenere di buttarsi a capofitto nel traffico di droga. È un film ampollosamente asmatico che lascia l'amaro in bocca, con una recitazione da oratorio che ricorda teneramente gli strazianti provini degli aspiranti attori dilettanti di Straub e Huillet (però senza Straub né Huillet). L'autore dichiarò che avrebbe preferito girare una storia d'amore, ma che Eugenio Siviglia produttore (della premiata ditta di esercenti palermitani) insistette per un *mélo* come si deve.
Splendori e miserie del *mafia movie* all'italiana: riflessi in un occhio sporco. Aveva ragione Castellani: meglio le *love story* con le quali si alimentano i sogni e si scaccia l'orrore di questo comune fardello che chiamiamo realtà. Del resto, conoscete forse una pellicola che abbia impedito una strage di stato o quantomeno un semplice delitto di lupara (o di kalashnikov)?
Come disse Michele Greco, padre del regista, al maxiprocesso che lo condannò a svariati ergastoli: «Vostro onore, la rovina dell'umanità sono certi film».

grassia) who was unjustly investigated for having ties with the Mafia.
In effect, Castellani made his directorial debut with *Vite perdute* (1992), a sequel of sorts to Marco Risi's mawkish *Mery per sempre* (1989). The outlandish, overly dramatic existential detective story, with hints of the lyrical and mystical, on the degenerate class of Palermo's wasted youth, involuntarily guarantees viewers amusing dismay. The director even declared that one critic compared him to Jean-Pierre Melville (sic!) for it. But it was in his second film that he tackled the burning topic of the Mafia *hic et nunc*. His *I Grimaldi* (1997) takes to the extreme the lessons learned from Giuseppe Tornatore's hagiography of Raffaele Cutolo, *Il camorrista* (1986), and good old Coppola. It is an epic about a patriarchal family poisoned by generational conflict when a traditional "don" tries in vain to prevent his degenerate grandson from throwing himself into the drug trafficking trade. This bombastically asthmatic film leaves a bitter aftertaste, with its oratory acting that is tenderly reminiscent of the heartrending auditions of Straub and Huillet's aspiring amateur actors - but without Straub or Huillet. The filmmaker said he would have preferred to make a love story, but that producer Eugenio Siviglia (of the award-winning exhibitors from Palermo) insisted on a proper melodrama.
Splendors and miseries abound in Italian mafia movies; reflections in a dirty eye. Castellani was right: its better to have love stories that nurture dreams and ward off the horror of this common burden we call reality. Besides, who has ever seen film that has prevented a state-sanctioned massacre or even a simple crime by shotgun (or Kalashnikov)?
As the director's father Michele Greco said, at the Maxi Trial at which he was sentenced to numerous life sentences: "Your honor, certain films are the ruin of humanity."

David W. Griffith
The Musketeers of Pig Alley
Stati Uniti, 1912, 17’

Snapper Kid deruba un musicista senza sapere che si tratta del fidanzato della sartina su cui ha da poco messo gli occhi. Mentre il musicista è lontano, la sartina va in una sala da ballo. Qui c’è anche Snapper, il quale, prima ancora di poterle rivolgere la parola, sorprende il capo di una banda rivale nell’atto di drogare la bevanda della ragazza. Lo affronta scatenando una guerra fra bande. Nel corso della sparatoria che segue, il musicista, imbattutosi in Snapper, si rimpossessa dei suoi soldi, che gli servono per sposare la sartina. Quando Snapper si precipita dalla ragazza pretendendola per sé, lei lo respinge, ma per proteggerlo mente alla polizia.

Neighborhood gangster Snapper Kid robs a musician. Unbeknownst to him, the musician is the fiancé of the seamstress he’s recently taken a shine to. When the musician leaves town for a gig, the seamstress goes to a dance hall. Snapper Kid is there as well, but before he can even speak to her, he catches the leader of a rival gang trying to drug the girl’s drink. The Snapper Kid confronts him immediately, setting off a gang war. During the shootout that ensues, the musician bumps into the Kid and gets back all his money, which he needs for his wedding. When the Kid goes to the girl to try and win her over, she rejects him, but lies to the police to protect him.

Howard Hawks
Richard Rosson
Lo sfregiato
Scarface
Stati Uniti, 1932, 90’

Il film, ispirato alle gesta di Al Capone, è ambientato nella Chicago contemporanea, dove vigeva ancora il proibizionismo. La criminalità organizzata si divide la città per le forniture illecite di alcoolici. Un gangster, Tony Camonte, spietato e sanguinario, inizia la sua scalata al potere fino a salire ai vertici della gang, scatenando una vera e propria guerra tra le bande in modo da eliminare la concorrenza. Una volta al potere, accecato dalla gelosia per sua sorella Cesca, commette l’errore di uccidere un proprio complice e amico, Rinaldo. L’omicidio permette alla polizia di avere finalmente un capo d’accusa contro l’imprendibile Camonte.

Based on the criminal life of Al Capone, the film is set in modern-day Chicago during Prohibition. Organized crime has divvied up the city for its illegal moonshine sales. Ruthless, bloodthirsty gangster Tony Camonte climbs the ladder of success to take over one of the city’s mobs, inciting a gang war along the way in order to eliminate the competition. Blinded by his possessiveness for his sister, however, he makes the mistake of killing his friend and accomplice Rinaldo. The murder finally gives the police grounds on which to arrest the untouchable Camonte.

Damiano Damiani
Il giorno della civetta
The Day of the Owl
Italia, 1967, 112’

Un modesto imprenditore edile, Colasberna, viene ucciso nei pressi di un casolare isolato. Parrinieddu, confidente dei carabinieri, fa intuire al capitano Bellodi, che conduce le indagini, che Rosa sa più di quanto dica. Con un trucco, egli riesce a strappare alla donna il nome di Zecchinetta, che è certo quello dell’assassino. Mentre promette a Rosa di far ricerche per ritrovarle il marito, misteriosamente scomparso, Bellodi arresta Zecchinetta, gettando lo scompiglio tra i “maggiorenti” della mafia, i quali, capeggiati da Don Mariano Arena, imbastiscono una manovra per far credere che Colasberna sia stato ucciso per motivi d’onore dallo stesso marito di Rosa. Tratto dal romanzo omonimo di Leonardo Sciascia.

A modest construction supplier, Colasberna, is killed near an isolated farmhouse. Parrinieddu, an informer for the Carabinieri, tells Captain Bellodi, who is leading the investigation, that Rosa knows more than she’s letting on. Bellodi tricks the woman into giving him the name of Zecchinetta, who is certainly the killer. While he promises Rosa that he’ll search for her husband, who has mysteriously disappeared, Bellodi arrests Zecchinetta, shaking up the Mafia “elders” who, under Don Mariano Arena, concoct a scheme to make it look like Colasberna was the victim of an honor killing, at the hands of Rosa’s husband. Based on the Leonardo Sciascia novel of the same name.

Mike Newell
Donnie Brasco
Stati Uniti, 1997, 126’

Negli anni Settanta, l’agente dell’FBI Joe Pistone lascia la famiglia e si infiltra nella mafia col nome di Donnie Brasco. Diventa un gangster che deve provare la sua assoluta lealtà e la disponibilità a commettere crimini per essere accettato nella banda. Donnie entra in confidenza con Lefty Ruggiero, anziano killer piuttosto cinico che non è mai arrivato ai vertici e ora vede nel rapporto col giovane la possibilità di un futuro diverso. Lefty garantisce per Donnie nei confronti dei grandi capi, e tutto sembra andare per il meglio, ma alla lunga l’amicizia diventa tale, che Donnie non riesce più a essere distaccato emotivamente dal compito che sta svolgendo.

In the 1970s, FBI agent Joe Pistone would leave his family for months while working undercover in the Mafia, under the name Donnie Brasco. As a gangster, he has to prove his absolute loyalty to the mob, committing any crime they ask him to. Donnie befriends Lefty Ruggiero, a cynical, aging hitman with failed dreams of rising to the top. Glimpsing the possibility of a different future thanks to his relationship with the young man, Lefty vouches for Donnie to the “bosses.” The infiltration goes smoothly, but over time the friendship makes it impossible for Donnie emotionally detach from his work.

Roberta Torre
Tano da morire
To Die for Tano
Italia, 1997, 80’

Storia parlata, cantata, suonata e un po’ ballata di Tano Guarrasi, boss palermitano di quartiere ucciso nel 1988 da un sicario dei corleonesi, e delle sue quattro sorelle zitelle. Interpretato da un centinaio di palermitani non professionisti, è un film dove si mette in musica la mafia, rappresentata dall’interno, partendo dall’immaginario dei suoi personaggi/attori che la sentono come un sistema di valori che ha strutture, necessità, codici, riti. Le musiche e le canzoni di Nino D’Angelo, la dimensione di sceneggiata, la cultura dei vicoli sono gli strumenti con cui questo sistema di valori - criminali, ma non soltanto - è stato rappresentato in modi critici e, insieme, appassionati.

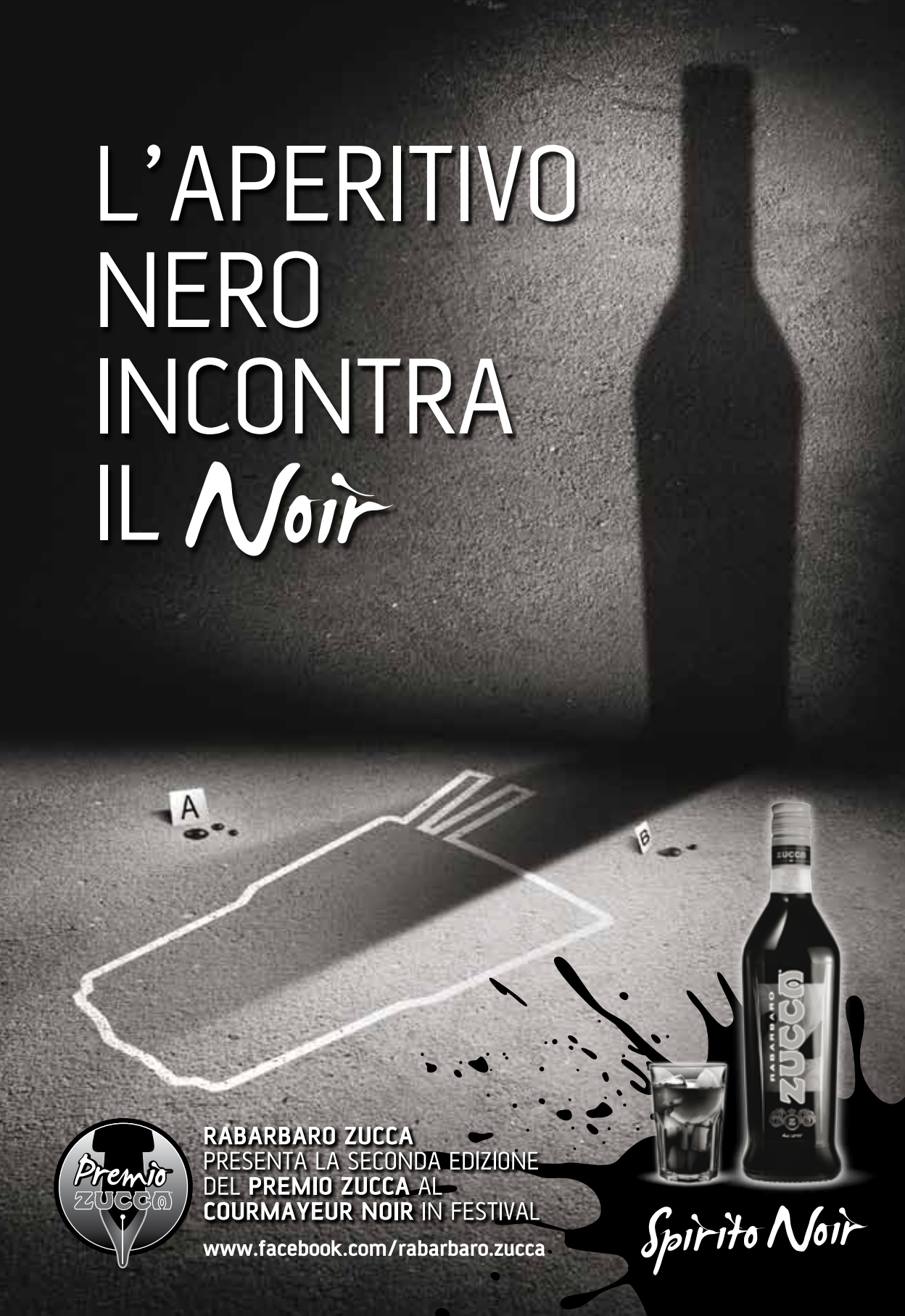
The song and dance story of Tano Guarrasi - a small-time mobster from Palermo who was killed in 1988 by the rival Corleone family - and his four spinster sisters. Starring dozens of non-professional actors from Guarrasi’s neighborhood, this is a musical on the Mafia - as seen from the inside. Beginning with the collective imagination on its characters/actors, who see it as a value system with its own structures, necessities, codes and rites. The score and songs by Nino D’Angelo, the brazenly over-the-top melodrama, and the culture of Palermo’s colorful alleyways are instruments for depicting this value system with a critical but passionate eye.

Paolo Benvenuti
Segreti di Stato
Secret File
Italia, 2003, 85’

Nel corso del processo alla banda di Salvatore Giuliano per la strage di Portella della Ginestra - che si è svolto nel 1951 a Viterbo - un avvocato, non del tutto convinto dai risultati dell’inchiesta, decide di condurre segretamente e per proprio conto delle indagini. Partendo da un piccolo particolare - il calibro delle pallottole estratte dai corpi delle vittime - l’avvocato dipana un personale filo di Arianna che lo porta ad ascoltare nuove testimonianze in Sicilia, sul luogo della strage. Il quadro geografico di Portella della Ginestra - un pianoro incolto e sassoso in provincia di Palermo - ha un’importanza fondamentale nelle indagini dell’avvocato.

In 1951, in Viterbo, the trial begins of Salvatore Giuliano’s gang, for the 1947 massacre at Portella della Ginestra. One lawyer, however, isn’t entirely convinced by the police findings and starts his own secret investigation. A small detail - the caliber of the bullets extracted from the victims’ bodies - leads him to unravel his own Arianna’s thread, and eventually to the site of the massacre, in Sicily, to gather new testimony. The topography of Portella della Ginestra - an uncultivated and rocky plateau near Palermo - plays a key role in the secret investigation, and helps the lawyer reconstruct a version of the massacre vastly different from the official report.

L'APERITIVO NERO INCONTRA IL *Noir*



Premio ZUCCA

RABARBARO ZUCCA
PRESENTA LA SECONDA EDIZIONE
DEL **PREMIO ZUCCA** AL
COURMAYEUR NOIR IN FESTIVAL

www.facebook.com/rabarbaro.zucca

Spirito Noir

conversazioni
i libri di Courmayeur noir in festival 2012

The Guilty One
Piatkus, London, 2012
Il colpevole
trad. Giovanna Scocchera
Giano Editore, Milano, 2012

Lisa Ballantyne
Il colpevole

Giano Editore, 2012

Sebastian ha undici anni. Grandi occhi verdi, lineamenti delicati, modi educati, lo sguardo sperduto, l'aria compita. Ma è accusato di aver brutalmente ucciso Ben Stocker, suo compagno di giochi, fracassandogli il cranio con un mattone. Per difenderlo viene chiamato Daniel Hunter, avvocato con molta esperienza nella difesa dei minori. «Ha già difeso quindicenni accusati di aver sparato a membri della stessa banda, e diversi altri adolescenti che rubavano per comprare la droga». Gli indizi sono tanti, e l'atteggiamento di Sebastian non aiuta a fugare i dubbi. Daniel indaga sul caso e, più si addentra nella vita della famiglia Croll, più l'esistenza di Sebastian si scopre segnata da violenze domestiche e paura. Il viaggio nelle pieghe dell'animo del bambino diventa presto il viaggio nel proprio passato, quello di un uomo con un'infanzia segnata da abusi, solitudine e famiglie affidatarie.

Lisa Ballantyne lavora presso l'Università di Glasgow. *Il colpevole* è il suo primo romanzo. Nata ad Armadale, West Lothian, in Scozia ha frequentato la Armadale Academy e l'Università di St Andrews, studiando letteratura inglese. Ha trascorso molti anni in Cina, lavorando nello sviluppo internazionale, l'istruzione e, da ultimo, per piccole riviste inglesi e cinesi. Tornata nel Regno Unito nel 2002, attualmente sta lavorando a un nuovo libro, che avrà come tema l'obbedienza e la ribellione.

The Guilty One **-** Well-mannered, 11-year-old Sebastian Croll has large green eyes, delicate features and a forlorn gaze. When he is accused of having brutally smashed in the skull of his friend Ben Stocker with a brick, Daniel Hunter is hired to defend him, because of his extensive experience defending minors, from 15-year-olds accused of having shot fellow gang members, to teenagers who steal to buy drugs. The evidence against Sebastian is substantial, and the boy's behavior isn't helping dispel suspicions either. But the more the solicitor investigates the case, the more he uncovers about the Croll family, and the more he realizes that Sebastian's life is marked by domestic violence and fear. A journey into the folds of the boy's soul soon becomes, for Daniel, a journey into his own childhood memories of abuse, solitude and foster care.

Lisa Ballantyne works at the University of Glasgow. *The Guilty One* is her first novel. Born in Armadale, West Lothian, Scotland, she was educated at the Armadale Academy and University of St Andrews, where she studied English Literature. She spent most of her twenties in China, working in international development, education and latterly for small Chinese and English magazines. She returned to the UK in 2002. She is currently working on her second novel, which looks at obedience and rebellion.

Massimo Carlotto
Respiro corto
Einaudi, 2012

La mafia è cambiata. Non è più quella messa in scena da Coppola o quella dei magnati russi. I nuovi mafiosi hanno studiato in Università prestigiose, provengono dalle parti più varie del mondo, si insediano in ogni città. E non hanno nessuno scrupolo, nessuna morale se non quella del guadagno. E del successo personale. *Respiro corto* parte dalle foreste intorno a Cernobyl e, come il legno radioattivo che da queste terre si ricava, si irradia in ogni parte del mondo. E racconta di un gruppetto di nuovi mafiosi che si sono conosciuti studiando economia a Leeds e che, questa volta a Marsiglia, cercano di prendersi la città, combattendo contro i vecchi boss, la polizia, e l'Umanità intera.

Massimo Carlotto (1956, Padova), balza sulle prime pagine dei giornali nel 1976, quando, all'epoca diciannovenne e militante di Lotta Continua, viene accusato di omicidio. Assolto in primo grado e poi condannato, Carlotto si dà alla latitanza in Messico, ma dopo tre anni, catturato dalla polizia, viene estradato in Italia. Una condanna che suscita molto scalpore, e contro la quale si levano moltissimi intellettuali (tra i quali Jorge Amado). Nel 1993 il Presidente della Repubblica, firma la grazia. Alcuni dei suoi libri sono adattati per il cinema, a partire da *Il fuggiasco,* che racconta il periodo della latitanza. Il suo personaggio più noto è l'Alligatore, alias Marco Buratti, detective privato, protagonista di sei romanzi e di diversi racconti. I suoi libri sono stati pubblicati, tra l'altro, in Francia, Gran Bretagna, Germania, Spagna, Grecia, Olanda e Stati Uniti.

Respiro corto - The Mafia has changed. It no longer looks like the movies of Francis Ford Coppola, or the world of the Russian tycoons. Today's mafiosos study at prestigious universities, come from all four corners of the world, and settle everywhere. Lacking all scruples, their only ethic is to make money - and achieve personal success. *Respiro corto* begins in the forests of Chernobyl, and like the radioactive lumber extracted from this land, it radiates throughout the entire world. The story centers on a small group of contemporary mafiosos who met while studying economy in Leeds and who are now fighting old bosses, the police and all of mankind in an attempt to take control of Marseilles.

Massimo Carlotto (Padua, 1956), made headlines in 1976 when, as a 19-year-old militant of the left-wing Lotta Continua movement, he was accused of murder. Acquitted after a first trial and later sentenced, Carlotto fled to Mexico but was captured three years later by the police and extradited to Italy. The conviction caused great controversy, and numerous intellectuals protested it, including Jorge Amado. In 1993, he was granted a pardon from the President of the Republic. Some of his novels have been adapted for the cinema, starting with *Il fuggiasco,* about his time as a fugitive. His best-known character is Alligatore, a.k.a. private detective Marco Buratti, the protagonist of six novels and various short stories. Carlotto's books have been published in France, Great Britain, Spain, Greece, Holland and the US, among other countries.

Respiro corto
Einaudi, Torino, 2012
Alla fine di un giorno noioso
E/O, Roma, 2011
L'amore del bandito
E/O, Roma, 2009
La terra della mia anima
E/O, Roma, 2006
L'oscura immensità della morte
E/O, Roma, 2004
Niente, più niente al mondo: monologo per un delitto
E/O, Roma, 2002
Il maestro di nodi
E/O, Roma, 2002
Jimmy della collina
EL, San Dorligo della Valle, 2002
Il giorno in cui Gabriel scoprì di chiamarsi Miguel Angel
EL, San Dorligo della Valle, 2001
Arrivederci amore ciao
E/O, Roma, 2001
Il corriere colombiano
E/O, Roma, 2000
Nessuna cortesia all'uscita
E/O, Roma, 1999
Le irregolari: Buenos Aires horror tour
E/O, Roma, 1997
Il mistero di Mangiabarche
E/O, Roma, 1997
La verità dell'Alligatore
E/O, Roma, 1995
Il fuggiasco
E/O, Roma, 1994

Alle radici del male
Marsilio, Venezia, 2012
Tu sei il male
Marsilio, Venezia, 2011

Roberto Costantini
Alle radici del male

Marsilio, 2012

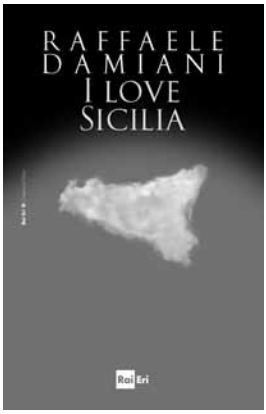
Secondo romanzo della *Trilogia del male*, protagonista sempre il commissario Mike Balistreri, una adolescenza turbolenta vissuta nella Libia post coloniale e pre-Gheddafi, un carattere segnato dai torti subiti nell'infanzia. Ambientato nel 1982 a Roma, il romanzo ci mostra un Balistreri perso in un mondo di alcool, poker e sesso, che indaga svogliatamente sulla morte di una studentessa sud americana, la cui storia si intreccia con quella di Claudia Teodori, e infine con la morte di Nadia, l'amore impossibile che aveva segnato la sua adolescenza libica. «*Alle radici del male* - dice Costantini - è in parte un prequel e in parte un sequel. Si parte dalla Libia nella seconda metà degli anni Sessanta, quando Balistreri è adolescente. Lì ci sono i primi delitti irrisolti e i grandi torti subiti. Parte dei misteri verrà svelata, ma è ovviamente il terzo capitolo il vero sequel di *Tu sei il Male*».

Roberto Costantini (1952, Tripoli, Libia), ingegnere, consulente aziendale, è oggi dirigente della Luiss Guido Carli di Roma. Esordisce con *Tu sei il male*, menzione Speciale al Premio Scerbanenco 2011, primo volume di una trilogia, scritto «durante i viaggi di lavoro in aereo», che nasce con il chiaro intento di raccontare l'Italia. «Io sono cresciuto leggendo Agatha Christie i grandi americani dei vecchi Gialli Mondadori e Simenon, per me il giallo va oltre il sangue - dice Costantini - Ci vogliono storie, lo scrittore deve narrare un pezzo di mondo», e per questo la storia si svolge tra i due mondiali di calcio vinti dall'Italia perché, secondo Costantini «se si vuol descrivere il nostro Paese come prescindere da quell'euforia contagiosa che spinge tutti davanti alle partite?».

Alle radici del male - The second novel of the *Trilogia del male* again centers on Mike Balistreri, whose difficult character is a result of injustices endured during his turbulent childhood in post-colonial, pre-Gaddafi Libya. The story is set in 1982, in Rome, lost in a haze of alcohol, poker and sex, Commissioner Balistreri is listlessly investigating the death of a South American student when he realizes that the young woman's murder is connected not only to Claudia Teodori, a starlet destined for success, but also the death of little Nadia, the ill-fated love of his Libyan childhood. Says Constantini: "*Alle radici del male* is part prequel, part sequel. The first place takes place in Libya in the second half of the 1970s, during Balistreri's adolescence. The first unsolved crimes are there, along with the terrible injustices he experienced. Part of the mystery will be revealed, but obviously the third chapter still remains, the true sequel to *Tu Sei il Male*."

Roberto Costantini (Tripoli, Lybia, 1952), an engineer and corporate consultant, is today a manager of the Luiss Guido Carli University in Rome. His debut novel *Tu sei il male*, winner of a 2011 Scerbanenco Prize Special Mention, is the first installment of a trilogy that is intended to capture contemporary Italy and was written, according to the author, "during my business airplane trips." He adds: "I grew up reading Agatha Christie and the great American [noir] writers and Georges Simenon... For me, noir goes beyond blood. You need stories, the writer must recount something about the world." The story takes place between two World Cups won by Italy because, says Costantini, "If you want to describe our country how can you ignore that contagious euphoria that infects all of us during a match?"

Raffaele Damiani
I love Sicilia
Rai Eri, 2012



Da una tomba del cimitero dei Rotoli di Palermo scompare un cadavere. La foto sulla lapide parla chiaro. Il giovane commissario della squadra mobile, Elio Vittori, da poco in servizio, si interessa del caso e ben presto si trova a doversi muovere in mezzo a situazioni ingarbugliate. Lettere anonime dal contenuto misterioso lo portano in giro per varie località d'Italia e persino in Francia. La mafia gioca un ruolo fondamentale nella vicenda. Riuscirà il commissario Vittori a risolvere il caso? Parallelamente alla vicenda, si assiste al nascere dell'amore fra Vittori e la donna della sua vita.

Raffaele Damiani (1943, Alia, Palermo, Italia), laureato in Giurisprudenza, ricopre il ruolo di funzionario di polizia dal 1970 al 1990. Per Rai Eri pubblica i romanzi *Una storia di mafia* (2006), *Giallo all'ombra della cattedrale* (2007) e *La pistola di cristallo* (2009). Altre pubblicazioni: *Un funzionario qualunque* (Firenze, 2003), dove racconta le sue esperienze di trent'anni in polizia; *Don Patrizio Doveri - Sacerdote con stile* (Pisa, 2005). Alcuni suoi racconti sono pubblicati in varie raccolte antologiche. La sua partecipazione al programma di Raiuno, *Il treno dei desideri*, gli ha consente di pubblicare con Rai Eri il suo primo romanzo e, in seguito, visti gli incoraggianti riscontri di pubblico, anche gli altri.

I love Sicilia
Rai Eri, Roma, 2012
La pistola di cristallo
Rai Eri, Roma, 2009
Giallo all'ombra della cattedrale
Rai Eri, Roma, 2007
Una storia di mafia
Rai Eri, Roma, 2006
Un funzionario qualunque
I libri di Pan, Firenze, 2003

I love Sicilia - A body disappears from Palermo's Rotoli cemetery. The photo on the tombstone says it all. Young rookie commissioner Elio Vittori is assigned to the case and soon finds himself embroiled in a mystifying situation. Anonymous and mysteries letters lead him on a chase throughout Italy and even France. The Mafia plays a fundamental role in the intrigue. Will Commissioner Vittori solve the case and end up with the woman of his dreams?

Raffaele Damiani (Alia, Palermo, Italy, 1943) studied law and worked as a police officer from 1970 to 1990. Rai Eri has published his novels *Una storia di mafia* (2006), *Giallo all'ombra della cattedrale* (2007) and *La pistola di cristallo* (2009). Other publications include *Un funzionario qualunque* (Firenze, 2003), about his 30 years in the police force; and *Don Patrizio Doveri - Sacerdote con stile* (Pisa, 2005). Several of his short stories have been selected in anthologies. His involvement in the television program *Il treno dei desideri* gave him the chance to publish his first novel through Rai Eri and, given the encouraging response from readers, his subsequent novels as well.

Il paradiso dei diavoli
Rizzoli, Milano, 2012

Casimiro Rolèx
Cairo, Milano, 2012

Non chiedere perché
Rizzoli, Milano, 2011

Vieni via con me
Rizzoli, Milano, 2010

Il cecchino e la bambina: emozioni e ricordi di un inviato di guerra
Rizzoli, Milano, 2009

Franco Di Mare
Il paradiso dei diavoli

Rizzoli, 2012

Napoli è città da molti volti e moltissimi livelli. Tra il soleggiato lungomare e i vicoli oscuri, dove domina la cultura della violenza e delle pistole, vive Carmine, anche lui, come la città, uomo con volti differenti: ricercatore di filologia romanza all'Università Federico II, killer della camorra, innamorato di due donne molto diverse tra di loro: Lena, la sua fidanzata, che insegna filosofia al liceo, e Luisa, il più bel culo del rione Sanità.

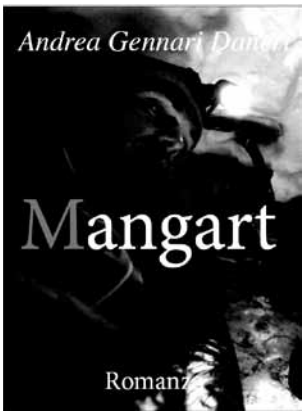
Franco Di Mare (Napoli, 1955), dal 1991 giornalista Rai, ha seguito buona parte dei conflitti degli ultimi venti anni: dalla Bosnia al Kossovo, passando per Somalia, Mozambico, Albania, Eritrea, Ruanda, Afganistan, Timor Est. È autore di servizi e documentari su mafia e criminalità organizzata nazionale e internazionale. Nel 2003 diventa conduttore televisivo con il popolare programma «Uno Mattina», a cui seguono diverse altre trasmissioni di grande successo. Alla sua attività di giornalista e conduttore affianca l'impegno sociale e civile che lo porta, nel 2011, a diventare membro del Consiglio Direttivo dell'Unicef. Esordisce come scrittore nel 2009 con *Il cecchino e la bambina*, racconto di storie di violenza, d'amore, di paura e di speranza in tempo di guerra. Del 2011 è il suo primo romanzo, *Non chiedere perché.*

***Il paradiso dei diavoli* -** Naples is a city of a thousand faces, between the sunny oceanfront and the dark alleys, where the culture of violence and guns dominates, and where Carmine lives. Like the city, he too is a man of many sides: a professor of romance philology at the University of Federico II and a Camorra hitman. He's also in love with two very different women: his girlfriend Lena, a high school philosophy teacher, and Luisa, who the best ass in the entire Sanità neighborhood.

A professional journalist since 1983, **Franco Di Mare** (Naples, 1955) has worked since 1991 for RAI television, covering most of the conflicts of the past two decades: Bosnia, Kosovo, Somalia, Mozambique, Albania, Eritrea, Rwanda, Afghanistan and East Timor. He has produced reportages and documentaries on international and national organized crime syndicates. In 2003 he became a television host as well, of the popular program *Uno Mattina*, followed by other highly successful shows. He is a TV commercial spokesman for various social and civic organizations and, since 2011, is a member of UNICEF's Board of Executives. His literary debut came in 2009 with *Il cecchino e la bambina,* a story of violence, love, fear and hope in wartime. In 2011 he published his first novel, *Non chiedere perché*.

Andrea Gennari Daneri
Mangart

Pareti e montagne, 2012



Mangart
Pareti e montagne, Parma, 2012

Mangart è il nome di una montagna, tra il Friuli e la Slovenia, che segna il confine dell'Italia. Ed è questa montagna ad essere scenario del romanzo di Andrea Gennari Daneri, dove Flavio Ferrari, scalatore in solitaria, è testimone di un incidente di un elicottero. Siamo nel 2005, Flavio a casa non ha lasciato nessuno e in Friuli nessuno sa di lui. Questo incidente è solo il prologo di un percorso che lo porterà a entrare in contatto con un passato non troppo remoto, che lo farà tornare ai tempi della Guerra in Bosnia e dei suoi massacri. E quando gli sarà data la possibilità di tirarsi indietro, lui, fedele a se stesso e al suo essere «rigidamente etico e soprattutto autistico», continuerà ad andare avanti, arrampicandosi, come fosse davanti a una parete di roccia e ghiaccio, tra le fessure della Storia.

Andrea Gennari Ranieri, 1965, laureato nel 1992 in Scienze Politiche all'Università del S. Cuore di Milano, allievo di Gianfranco Miglio, è il fondatore del Pareti Sport Center di Parma, la prima e più grande struttura dedicata all'arrampicata e all'alpinismo in Italia. Editore della rivista, sempre dedicata al medesimo tema: «Pareti», è autore di diverse guide specializzate e di *Train*, il libro di allenamento per l'arrampicata più venduto in Europa. Giornalista polemico e dalle idee molto chiare, si descrive come «un uomo che ha avuto il doppio dono delle mani per tenersi e delle mani per scrivere, con un occhio dedicato al divertimento e l'altro all'analisi dell'evoluzione delle cose». *Mangart* è il suo primo romanzo.

Mangart - Mangart is a mountain that lies between Friuli and Slovenia, along the Italian border. It is also the backdrop to Andrea Gennari Daneri's novel, in which solitary rock climber Flavio Ferrari witnesses a helicopter accident. It is 2005, Flavio has no one at home, and no one knows him in Friuli. The accident is just the prologue to a series of events that will take him back to the not-so-distant past, and the war in Bosnia and its massacres. Yet when he's given the chance to retreat, he will nevertheless forge ahead, loyal to himself and his "rigidly ethical and essentially autistic" personality, climbing on, as if before a wall of rock and ice, through the crevices of history.

Andrea Gennari Ranieri (1965) graduated in 1992 in Political Science from Milan's Università Cattolica del Sacro Cuore, where he studied with Gianfranco Miglio. He is founder of the Pareti Sport Center in Parma, the first and largest rock and mountain climbing center in Italy. He is editor of the rock and mountain climbing magazine Pareti, and author of various specialized guidebooks and *Train*, the best-selling book in Europe on rock climbing. A controversial and highly outspoken journalist, he is, in his own words, "a man who had the double fortune of having hands to hold himself up with and hands to write with; one eye for entertainment and the other for analyzing the evolution of things." *Mangart* is his first novel.

Pigen i Satans Mose
Gyldendal, Copenaghen, 2012
Ensomme hjerters klub
Gyldendal, Copenaghen, 2011
Alting har sin pris
Gyldendal, Copenaghen, 2010
Tutto ha un prezzo
trad. Anna Grazia Calabrese,
FoxCrime/Feltrinelli, Milano, 2012
Svinehunde
Gyldendal, Copenaghen 2010
La bestia dentro
trad. Anna Grazia Calabrese
Kowalski, Milano, 2010

Lotte e Søren Hammer
Tutto ha un prezzo

FoxCrime/Feltrinelli, 2012

Il corpo di una giovane infermiera, scomparsa da venticinque anni, viene trovato sul Grande Pack, in Groenlandia, seduta sulle ginocchia, seminuda, con caviglie e polsi legate. È questo l'omicidio che il commissario Konrad Simonsen e la Sezione Omicidi di Copenaghen dovranno risolvere. Konrad è uomo dai saldi principi morali, anche se in crisi sia per il rapporto con la figlia Anna Mia, alla quale non pensa di riservare l'attenzione che dovrebbe, sia per la nuovissima relazione con la Contessa, donna di alto lignaggio con la quale, però, non mancano incomprensioni e fraintendimenti. A completare la squadra omicidi, Arne Pederson, con i suoi problemi matrimoniali, Pauline, il tecnico di computer Malthe Brop e Paul Troulsen.

Søren e Lotte Hammer, danesi, sono fratello e sorella. Vivono in una cittadina a nord di Copenaghen. Søren insegna Matematica, Inglese e Danese in una scuola elementare; Lotte, che ha lavorato come infermiera in Grecia, Germania, Groenlandia e perfino su una piattaforma petrolifera, è membro del consiglio comunale di Halsnæs, dove è stata eletta nel 2007 nelle fila del partito socialdemocratico. Il loro esordio letterario in Danimarca è *La bestia dentro*, il primo di una serie di thriller con protagonisti il commissario Konrad Simonsen e la Sezione Omicidi di Copenaghen. *Tutto ha un prezzo* è il secondo volume della serie. Entrambi i romanzi sono pubblicati nella nuova collana di FoxCrime/Feltrinelli, inaugurata nel giugno di quest'anno come collaborazione tra la casa editrice e il più popolare canale tv dedicato al giallo.

Alting har sin pris - When the body of a young nurse who disappeared 25 years ago is found in Grande Pack, Greenland, kneeling and semi-nude, her ankles and wrists bound, Commissioner Konrad Simonsen and the Homicide Unit of Copenhagen are on the case. A man of staunch moral principles, Simonsen is nevertheless having problems with his daughter Anna Mia, whom he feels he's ignoring, in part because he's just started seeing the Countess, a woman of high birth, although their relationship is also fraught with incomprehension and misunderstandings. The Unit is rounded out by Arne Pederson, with marital problems of his own; Pauline; computer whiz Malthe Brop; and Paul Troulsen.

Danish brother and sister **Søren** and **Lotte Hammer** live in a small town north of Copenhagen. He teaches Math, English and Danish at an elementary school. She has worked as a nurse in Greece, Germany, Greenland, and even on an oil rig. Lotte is also a member of the Halsnæs town council, to which she was elected in 2007 through the Social Democratic Party. They made their literary debut with *Svinehunde*, the first of a series of thrillers featuring Commissioner Konrad Simonsen and the Homicide Unit of Copenhagen. *Alting har sin pris* is the second book of the series. Both novels are published by the new series of Feltrinelli and FoxCrime, which opened this year at June as a joint venture between a publisher and the most popular satellite channel devoted to crime fiction.

John Katzenbach
L'uomo sbagliato
Fazi, 2012

Ashley Freeman, studentessa di storia dell'arte, trascorre, complice l'alcol, una notte con uno sconosciuto, Michael O'Connell. Da quel momento Michael è posseduto da un'ossessione: stare con Ashley, per sempre, ad ogni costo. A nulla servono i rifiuti della ragazza, e le intimidazioni non fanno che fomentare il suo violento desiderio. L'uomo mette sotto assedio l'esistenza della sua preda e trascina nella ragnatela la famiglia che cerca di proteggerla, in una spirale di minacce e menzogne costruite grazie alle anonime armi di Internet.

John Katzenbach (Princeton, 1950), figlio di una psicoanalista e di un avvocato, si laurea in letteratura anglo americana. Vive assieme a sua moglie nel Massachusetts. Autore di best-seller di fama internazionale, tradotto in ventuno paesi, per anni cronista di nera per il «Miami Herald» e il «Miami News», dai suoi libri sono tratti film di successo come *Maledetta estate* (Phillip Borsos, 1985), *La giusta causa* (Arne Glimcher, 1995, con Sean Connery) e *Sotto corte marziale* (Gregori Hoblit, 2002, con Colin Farrell e Bruce Willis).

***The Wrong Man* -** When art history student Ashley Freeman spends a drunken night with a stranger, Michael O'Connell, he becomes obsessed with being with her forever, at any price. The girl's rejections are futile, and intimidation only stokes Michael's violent desires. He not only stalks Ashley, he also drags her entire family into his web when they try and protect her, in a spiral of threats and lies spun with the anonymous weapons of the Internet.

The son of a psychoanalyst and a lawyer, **John Katzenbach** (Princeton, 1950) has a degree in English and American Literature and lives with his wife in Massachusetts. For years he worked as a criminal court reporter for the *Miami Herald* and the *Miami News* before becoming a best-selling author of international renown, whose books have been translated in 21 countries. Three of his novels were adapted into the acclaimed films *The Mean Season* (Phillip Borsos, 1985), *Just Cause* (Arne Glimcher, 1995, with Sean Connery) and *Hart's War* (Gregori Hoblit, 2002, with Colin Farrell and Bruce Willis).

What Comes Next
Mysterious Press, New York, 2012
Il professore
trad. N. Lamberti, Fazi, Roma, 2011

The Wrong Man
Ballantine Books, New York, 2006
L'uomo sbagliato
trad. M. Francescon, Fazi, Roma, 2012

The Madman's Tale
Ballantine Books, New York, 2004
La storia di un pazzo
trad. N. Lamberti, Mondadori, Mi, 2006

The Analyst
Ballantine Books, New York, 2002
L'analista
trad. N. Lamberti, Mondadori, Mi, 2003

Hart's War
Ballantine Books, New York, 1999
Corte marziale
trad. S. Bortolussi, Mondadori, Mi, 2000

State of Mind
Ballantine Books, New York, 1997
Il cinquantunesimo Stato
trad. S. Bortolussi, Mondadori, Mi, 1997

The Shadow Man
Ballantine Books, New York, 1995
Il carnefice
trad. S. Bortolussi, Mondadori, Mi, 1996

Just Cause
G.P. Putnam's Sons, New York, 1992
La giusta causa
trad. S. Bortolussi, CDE, Mi, 1991

Day of Reckoning
Putnam, New York, 1989
Il giorno del ricatto
trad. S. Bortolussi, Mondadori, Mi, 1995

The Traveller
Putnam, New York, 1987
Facile da uccidere
trad. R. Rambelli, Mondadori, Mi, 1988

In The Heat of The Summer
Atheneum, New York, 1982
Maledetta estate
trad. S. Bortolussi, Mondadori, Mi, 1997

Gioco perverso
Newton Compton, Roma, 2012
Il guardiano
Newton Compton, Roma, 2012
L'adepto
Newton Compton, Roma, 2011
Il carezzevole
Newton Compton, Roma, 2010
L'istinto del Lupo
Newton Compton, Roma, 2008
La legge di Lupo solitario
Newton Compton, Roma, 2007
Roma maledetta: cattivi, violenti e marginali metropolitani
Donzelli, Roma, 1998

Massimo Lugli
Gioco perverso
Newton Compton, 2012

Una signora bella e ricca viene trovata morta nel suo studio. La scena del crimine è quella di un gioco sadomaso: la donna indossa biancheria sexy e una parrucca bionda, ed è legata con una fune di seta rossa, sospesa a un'impalcatura e strangolata con un cappio. La notizia arriva in esclusiva al cronista di nera Marco Corvino che, oltre a seguire le indagini ufficiali della polizia, inizia una sua inchiesta parallela sul mondo del sesso estremo. Come sempre Massimo Lugli trae dalla cronaca lo spunto per i suoi libri. Solo un anno fa, infatti, Lugli raccontò, per le pagine di «la Repubblica», la storia di una ragazza, il cui corpo venne trovato in un garage di Roma, sospesa a una trave e strangolata da un cappio. A indagare, il protagonista dei suoi racconti, Marco Corvino, giovane e trasognato cronista di nera, che ha appena iniziato a lavorare in un quotidiano di sinistra. «Marco Corvino - dice Lugli - sono io».

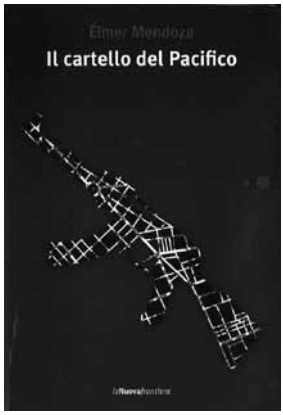
Massimo Lugli (Roma 1955) inizia a lavorare come giornalista nel 1975 per «Paese Sera», e dal 1985 per «la Repubblica», dove si occupa di cronaca nera, materia dalla quale attinge informazioni per i suoi libri: «raccontare un omicidio, un rapimento o una sparatoria - dice Lugli - vuol dire descrivere azione, sangue, pathos, sentimenti estremi. In due parole si tratta di scrivere un racconto». Cintura nera di karate e istruttore di tai ki kung, pratica fin da bambino arti marziali. Nel 2009, con il romanzo *L'istinto del lupo*, entra in finale al Premio Strega 2009 e vince il "Controstregati".

***Gioco perverso* -** A wealthy and beautiful woman is found dead in her office. The crime scene looks like an S&M game: wearing sexy lingerie and a blond wig, the woman is tied up with a red silk rope, and hanging from a noose tied to the scaffolding. The story is scooped by crime reporter Marco Corvino who besides following the official police case, begins his own investigation of the underground world of extreme sex. As always, Massimo Lugli draws from real events for one of his books. Just one year ago, the journalist-novelist wrote an article for la Repubblica about a young woman whose body was found in a Rome garage, hanging from a noose. "I am Marco Corvino," says Lugli, speaking about his serial protagonist, the young and dreamy crime reporter who has just begun working for a left-wing newspaper.

Massimo Lugli (Rome, 1955) began working as a journalist in 1975 for Paese Sera, and since 1985 for la Repubblica, covering crime stories, which he uses as material for his books. Says the writer: "Writing about a murder, kidnapping or shooting means describing action, blood, pathos, extreme emotions. In a word, it means writing a story." A black belt in karate and Tai Ki Kung instructor, he has been practicing martial arts from a young age. In 2009, his novel *L'istinto del lupo* came in third for the Premio Strega and won the Controstregati Award.

Élmer Mendoza
Il cartello del Pacifico

La Nuova Frontiera, 2012 (grazie a Conaculta, Mexico)



A Edgard "Zurdo" Mendieta tocca un caso apparentemente facile: l'omicidio di una ballerina di lap dance. Appena giunto sul luogo del delitto scopre però che il corpo che giace tra le erbacce è quello della bellissima ragazza brasiliana Mayra Cabral de Melo, conosciuta da Mendieta aveva conosciuto tempo addietro. Poco dopo anche Yolanda Estrada, coinquilina di Mayra, viene ritrovata senza vita. I sospettati sono molti, ma l'attenzione di Zurdo ricade su tre personaggi: Richie Bernal, un giovane narco, Luis Ángel Meraz, un politico che ambisce alla carica di governatore e il misterioso cittadino spagnolo Miguel de Cervantes. Dietro questo omicidio si nasconde una spietatissima resa di conti tra poteri forti: contrabbandieri che riforniscono di armi i narcos e l'esercito messicano, affaristi che riciclano i proventi dei traffici illeciti, la DEA e i cartelli della droga che, dopo la morte del loro capo indiscusso, si contendono il Paese.

Élmer Mendoza (Culiacán, Messico, 1949), professore dell'università di Sinaloa. Nel 1999 esce il suo primo romanzo, *Un asesino solitario*, sulla cultura del narcotraffico e sui suoi effetti nella società messicana. La "narco guerra" è una realtà con la quale ogni messicano deve fare i conti, nella quale sono coinvolti non solo i protagonisti delle attività criminali, ma anche bambini, donne, semplici passanti. Mendoza racconta questa realtà, trasformando la lingua dei sobborghi in espressione artistica. Sobborghi come quello di Culican, città dove è nato, e sfondo a molti dei suoi romanzi: «una città prospera, frenetica, piena di belle donne e pessima stampa - dice Mendoza -. Una città soffocata dal peso di essere la patria dei grandi boss del narcotraffico».

La prueba del ácido - When the case of a murdered stripper falls into Edgard "Zurdo" Mendieta's lap, it seems like an easy one. But when he arrives at the scene of the crime, he realizes that the body lying in the weeds is that of the beautiful, Brazilian Mayra Cabral de Melo, who Mendieta knew years ago. Shortly thereafter, Mayra's roommate Yolanda Estrada is also found dead. Suspects abound, but Zurdo narrows in on three: young drug trafficker Richie Bernal; Luis Ángel Meraz, an ambitious politician gunning to become governor; and the mysterious Spaniard Miguel de Cervantes. Behind these murders lies a ruthless showdown between the powers that be: arms traffickers who supply the drug lords and the Mexican army; wheeler dealers who recycle the money from illicit trafficking; the DEA; and drug cartels fighting for control of the country after the death of their "boss."

A professor at the Autonomous University of Sinaloa, **Élmer Mendoza** (Culiacán, Mexico, 1949), in 1999 he published his first novel, *A Lonely Killer*, on the culture of drug trafficking and its effects on Mexican society. The drug war is a reality every Mexican must contend with, and involves not only criminals, but children, women and innocent bystanders as well. Mendoza recounts this reality, transforming the language of the cities into artistic expression. Cities such as his native Culican, the setting of many of his novels. Says Mendoza: "Culican is a prosperous, bustling city, full of beautiful women and bad press. It is a city suffocating under the weight of being home to the biggest drug kingpins."

La prueba del ácido
Tuxquets Editores
Polanco, Mexico, 2010
Il cartello del Pacifico
trad. Pino Cacucci
La Nuova Frontiera, Roma, 2012
Firmado con un klínex
Tuxquets Editores,
Polanco, Mexico, 2009
Balas de plata
Tuxquets Editores
Polanco, Mexico, 2008
Proiettili d'argento
trad. Pino Cacucci
La nuova frontiera, Roma, 2010
Cóbraselo caro
Tuxquets Editores
Polanco, Mexico, 2005
Efecto Tequila
Tuxquets Editores
Polanco, Mexico, 2004
El amante de Janis Joplin
Tuxquets Editores
Polanco, Mexico, 2001
Un asesino solitario
Tuxquets Editores
Polanco, Mexico, 1999

Villa Tre Pini
Rizzoli, Milano, 2012
Il pontile sul lago
Rizzoli, Milano, 2011
Corpo morto
Piemme, Casale Monferrato, 2009
Testimone invisibile
Piemme, Casale Monferrato, 1997

Marco Polillo
Villa Tre Pini

Rizzoli, 2012

Una nuova avventura attende il vicecommissario Enea Zottia, in carica alla questura di Milano, a un anno dall'indagine di Orta San Giulio, mentre la relazione con Serena Bonfanti prosegue sempre nell'incertezza di entrambi. Sperando di distrarsi un po', Serena accetta di trascorrere le vacanze di Natale sulle colline intorno al Lago Maggiore, nella villa dell'amica Maria Carla, moglie di Aureliano Severi, irascibile e bizzarro direttore di una piccola casa editrice. A Villa Tre Pini tutto sembra scorrere felicemente, amici e conoscenti si ritrovano, ma il vice commissario, una volta arrivato, si rende conto che qualcosa non quadra. Le tragedie del passato e scomode verità tornano a galla, fragorosamente esplicitate dalla tragica morte di uno degli invitati.

Marco Polillo, nato a Milano, tra il 1973 e il 1985 è direttore generale della Mondadori, per poi passare alla Rizzoli nella quale lavora dal 1985 al 1988. Da anni si occupa della casa editrice che porta il suo nome, specializzata in narrativa d'intrattenimento di area anglo-americana. Appassionato di gialli, cura numerose antologie. Attualmente è presidente dell'Associazione Italiana Editori. Pubblica quattro romanzi il cui protagonista è sempre il vicecommissario Enea Zottìa.

Villa Tre Pini - A year has gone by since the Orta San Giulio investigation and it's time for a new adventure for Milanese Deputy Commissioner Enea Zottia, whose relationship with Serena Bonfanti continues despite the uncertainties of both. Looking for a distraction, Serena accepts an invitation to spend Christmas in the hills above Lake Maggiore, in the villa of her friend Maria Carla, the wife of irascible, bizarre publisher Aureliano Severi. Everything seems to be going swimmingly at Villa Tre Pini, for old and new friends alike, but upon his arrival Zottia senses that something is awry. When one of the guests dies tragically, past tragedies and inconvenient truths resurface explosively.

Marco Polillo (Milan) was head of the Mondadori publishing company from 1973 to 1985, before working at Rizzoli from 1985 to 1988. For years he has been running the publishing company that bears his name, which specializes in entertaining Anglo-American fiction. A lover of crime stories, he has edited numerous anthologies in the genre. He is currently president of the Association of Italian Publishers. He has published four novels, all of which feature Deputy Commissioner Enea Zottia.

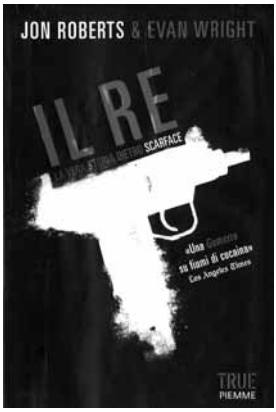
Jon Roberts e Evan Wright
Il re
Piemme, 2012

La storia di Jon Riccobono (nome d'arte, rubato a uno dei protagonisti della serie tv *Bonanza,* Jon Pernell Roberts), nato a New York nel 1948 da genitori siciliani e morto di cancro nel 2011. Tossico, spacciatore, mafioso, amante dei cavalli (il titolo originale del libro, *American Desperado,* fa riferimento al suo cavallo Desperado, «animale dal buon istinto, che non amava gli altri cavalli. Un killer, che ho chiamato così perché mi sono visto nei suoi occhi»), fino a diventare boss incontrastato del mercato criminale di Miami e membro del Cartello di Medellin. Jon ha avuto a che fare con Jimi Hendrix, Richard Pryor, O.J. Simpson, John Gotti, Manuel Noriega, ma soprattutto con la Cia, anche se questo non gli ha evitato l'arresto e la condanna. Poi una sorta di redenzione e la collaborazione con il Governo Federale. Prossimamente, da questa autobiografia, verrà tratto un film prodotto e interpretato da Mark Wahlberg.

Evan Wright, nato a Cleveland, laureato in Storia medioevale, nel 1995 inizia a collaborare con le riviste porno della Hustler. Nel 2009 pubblica *Hella Nation,* "sorta di autobiografia", raccolta di scritti che tracciano un ritratto degli Stati Uniti dai forti contrasti. Nel 2002, per conto di «Rolling Stone», va in Afghanistan, nel 2003 è in Iraq, al seguito di una squadriglia di ricognizione guidata dal Sergente Brad Colbert. Da questa esperienza nasce *Generation Kill*, libro che gli dà grande notorietà e che, successivamente, viene trasposto in televisione grazie a David Simon e alla HBO. Dall'incontro con Jon Roberts, personaggio al quale si dice si sia ispirato Brian De Palma per *Scarface*, nasce questa autobiografia firmata a quattro mani.

American Desperado - It's the story of Jon Riccobono (whose "nom de plume" Jon Pernell Roberts was lifted from the TV show *Bonanza*), who was born in New York in 1948 to Sicilian parents, and died of cancer in 2011. A drug addict, drug trafficker, mafioso and horse lover, the book in fact takes its name from his horse Desperado, who he says, "had good instincts. He didn't like other horses. Desperado was a killer. I called him Desperado because I saw myself in his eyes." Roberts eventually worked his way up to becoming the undisputed boss of Miami's crime market and a member of the Medellin Cartel. He was dealing with Jimi Hendrix, Richard Pryor, O.J. Simpson, John Gotti, Manuel Noriega and especially the CIA, which didn't save him from arrest, however. Then came his so-called redemption and a collaboration with the federal government as an informant. Mark Wahlberg is producing and set to star in a film adaptation of *American Desperado*.

Evan Wright was born in Cleveland. He graduated in Medieval History, in 1995 became an editor for *Hustler*. In 2009 he published *Hella Nation,* a collection of essays that paints a portrait of America through on its diverse subcultures. In 2002, Wright wrote about the war in Afghanistan for *Rolling Stone*. In 2003 he was embedded in Iraq with a reconnaissance battalion led by Gunnery Sergeant Brad Colbert. This experience inspired *Generation Kill*, which brought him notoriety and was adapted into an HBO mini-series by David Simon. His meeting with Jon Roberts, an American mafioso and the alleged inspiration for Brian De Palma's *Scarface*, led to this autobiography co-authored by the two men.



American Desperado
Crown Publishers, New York, 2011
Il re
trad. Giovanni Zucca
Piemme, Milano, 2012

Hella Nation: Looking for Happy Meals in Kandahar, Rocking the Side Pipe, Wingnut's War Against the Gap, and Other Adventures With the Totally Lost Tribes of America
G.P. Putnam's Sons
New York, 2009

Generation Kill: Devil Dogs, Iceman, Captain America and the New Face of American War
G.P. Putnam's Sons
New York, 2004
Generation Kill: il vero volto della guerra in Iraq
trad. Antonio Santilli
Gremese, Roma, 2009

Dirt
Harper, New York, 2012

Last Day on Earth: a Portrait of the NIU School Shooter
University of Georgia Press
Athens, 2011

Caribou Island
Harper, New York, 2011

Da dove vengono i sogni
trad. Sergio Claudio Perroni
Bompiani, Milano, 2012

Legend of a Suicide
University of Massachusetts Press
Amherst, 2008

L'isola di Sukkwann
trad. Sergio Claudio Perroni
Bompiani, Milano, 2011

A Mile Down: the True Story of a Disastrous Career at Sea
Thunder's Mouth Press
New York, 2005

David Vann
Da dove vengono i sogni
Bompiani, 2012

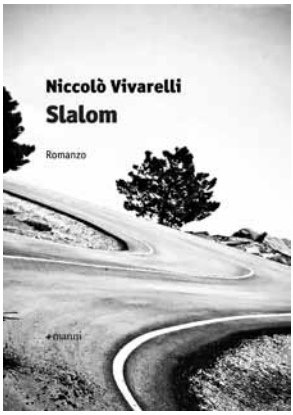
Già tradotto in 18 lingue, finalista del Flaherty-Dunan First Novel Prize, in procinto di diventare un film diretto da Bill Guttentag, *Da dove vengono i sogni*, è la storia di un matrimonio e di una coppia che deve affrontare il peso del passato. Ambientato in Alaska, sulle rive di un lago ghiacciato, Gary e Irene si spingono fino a Caribou Island, isola al largo della Penisola di Kenaim, per costruire la casa dei loro sogni. Un'isola deserta, dove si è in completa balia del vento, del mare e del freddo. Dall'altra parte, sulla terraferma, la figlia, Rhoda, sta iniziando la vita adulta sognando anche lei un matrimonio perfetto assieme al fidanzato Jim, dentista. Anche questo libro, come il precedente *Legend of a Suicide*, prende spunto da una tragica storia personale di David Vann, l'omicidio-suicidio dei genitori della sua matrigna.

David Vann (1966, Adak Island, Alaska) insegna alla University of San Francisco. Una adolescenza traumatizzata dal suicidio del padre, e un esordio letterario molto difficile: per dodici anni nessuna casa editrice gli ha voluto pubblicare il primo romanzo, *Legend of a Suicide*. Diventa capitano, inizia a costruire barche e percorre in mare oltre quarantamila miglia («La vita ideale è stare su una barca e scrivere», dice). Poi invia il suo libro a un concorso, lo vince, l'University of Massachusetts Press lo pubblica in sole ottocento copie, il «New York Times» lo recensisce, e la Harper ne acquista i diritti. Oggi i suoi libri ottengono moltissimi riconoscimenti, anche internazionali, e sono pubblicati ovunque. Suoi articoli sono apparsi sui principali quotidiani e collabora con «The Sunday Times», «The Observer», «Esquire», e su molte altre riviste. Ultimamente la Harper ha pubblicato il suo nuovo libro, *Dirt.*

Caribou Island - Already translated in 18 languages, a Flaherty-Dunan First Novel Prize finalist, and soon to become a motion picture directed by Bill Guttentag, *Caribou Island* is the story of a marriage, and of a couple that must come to terms with the past. When Gary and Irene set out to build the home of their dreams on Caribou Island, a small, deserted island on Alaska's Kenaim Peninsula, they find themselves at the complete mercy of the wind, sea and cold. Back on the terra firma, their adult daughter Rhoda is dreaming of her own perfect marriage, to her dentist boyfriend Jim. Like *Legend of a Suicide*, this book is also inspired by tragic events in David Vann's personal life, the murder-suicide of his stepmother's parents.

David Vann (Adak Island, Alaska, 1966) teaches creative writing teacher at the University of San Francisco. He transformed the childhood trauma of his father's suicide into his first book, *Legend of a Suicide*, a collection of story stories, which was rejected by publishers for 12 years. So he took to the seas, became a captain and boat builder, and logged over 20,000 miles. ("The perfect life would be living on a boat and writing," he says.) He eventually entered *Legend of a Suicide* for the Grace Paley prize for short fiction, and won, after which the University of Massachusetts Press published it (in only 800 copies), the *New York Times* reviewed it, and then Harper bought the rights. Today, his books are highly acclaimed at home and abroad, and are published throughout the world. His work has appeared in the leading US newspapers as well as *The Sunday Times*, *The Observer* and *Esquire*, among many other publications. Harper recently published his latest novel, *Dirt.*

Niccolò Vivarelli
Slalom
Manni, 2012



Slalom
Manni, San Cesario (Lecce), 2012

Siamo a Firenze. Sono gli anni delle lire, delle cabine telefoniche, si andava in motorino senza casco, e si poteva fumare nei treni. E i centri di disintossicazione si iniziavano a popolare di cocainomani e ragazze che abusano di pillole. Era un'Italia che usciva dalle battaglie politiche degli anni Settanta, che aveva già esaurito il riflusso e gli anni Ottanta, e che pagava, nelle comunità di recupero le conseguenze di tutto questo. Leandro, il protagonista, sostanzialmente un puro, vuole solo concludere il suo processo di recupero, tornare ad essere "padrone di sé". Ma due omicidi gli si parano davanti, e una giornalista di una televisione privata lo porta casualmente a diventare protagonista di una storia nella quale non sarebbe voluto entrare. Un romanzo di formazione, nel quale si narrano i prodromi di quello che diventeranno Leandro, la giornalista Elisabetta, e Samuele, che della comunità è il capo. Così come si narra quello che l'Italia sta per diventare.

Niccolò Vivarelli, nato a Firenze da madre americana e padre italiano, trascorre lunghi periodi in entrambi i Paesi. Laureato in Letteratura comparata alla New York University, è traduttore letterario e lavora in una galleria d'arte prima di passare al giornalismo e alla critica cinematografica. Collabora con varie testate tra cui «The Associated Press», «Newsweek», «Ciak» e l'agenzia AGI. Frequentatore da anni dei maggiori festival del circuito cinematografico internazionale, attualmente è caposervizio per l'Italia di «Variety», il giornale di Los Angeles noto nel mondo come la "Bibbia dello spettacolo". Vive a Roma.
Slalom è il suo primo romanzo.

Slalom - We are in Florence during the early '90's. The years when Italy still had the Lira, people used phone booths, you could ride a moped without wearing a helmet and also smoke on trains. After a deluge of heroin addicts, drug treatment communities were starting to fill up with cokeheads and young girls hooked on chemicals. The country was breaking free from the political and ideological tensions of the 70's and the yuppie backlash of the 80's, both of which left deep traces in rehabs. Leandro, the protagonist, is basically a good egg just trying his best to finish his treatment and take control of his life. But while on pass, two homicides, both of which may have been committed inside the treatment center, get in the way. A nosy female TV journalist, Elisabetta, leads him into a risky situation for his recovery. This coming-of-age story foreshadows what's in store for Leandro, for Elisabetta, and for Samuele, the treatment center's charismatic leader. And tells what Italy is about to become.

Born in Florence to an American mother and an Italian father, **Niccolò Vivarelli** has spent plenty of time in both countries. After studying comparative literature at New York University, he dabbled as a literary translator and art gallery organizer before venturing into journalism and film criticism. Since then, he has worked for several media outlets, including *The Associated Press* and *Newsweek*, and collaborated with Italian film monthly *Ciak* and news agency AGI. A regular on the international film festival circuit, he is currently Italian correspondent for *Variety*, the "Bible of Showbiz."

Young Elizabeth
Weidenfeld & Nicolson
London, 2012

The Pleasures of Men
Michael Joseph, London, 2011

Il piacere degli uomini
trad. Maria Giulia Castagnone
Mondadori, Milano, 2012

The Ring and the Crown
scritto con *Alison Weir*
Sarah Gristwood, Tracy Borman
Hutchinson, London, 2011

Becoming Queen
Hutchinson, London, 2008

England's Mistress
Hutchinson, London, 2006

Kate Williams
Il piacere degli uomini

Mondadori, 2012

Il piacere degli uomini, primo romanzo di finzione di Kate Williams, è un thriller storico che svela i segreti della Londra del 1840, tra la corruzione che prolifera sotto il regno della regina Vittoria. Protagonista è Catherine Sorgeiul, diciannove anni, residente, assieme a uno zio eccentrico, in un sobborgo nell'East End di Londra, la fantasia come unica compagna e un passato familiare misterioso. E sarà proprio la sua fantasia a venire scossa e risvegliata dai delitti che stanno avvenendo in città, delitti compiuti da quello che la stampa chiama L'Uomo dei Corvi, e che spingeranno la ragazza a indagare all'interno di una società degradata e ossessionata dal sesso.

Kate Williams è una delle massime esperte dell'epoca vittoriana. Ha studiato a Oxford e insegna Creative Writing alla Royal Holloway, University of London. Vissuta in un piccolo villaggio, è autrice di diverse biografie sui Sovrani del Regno Unito, collabora con giornali, radio e con la BBC. Esordisce con *England's Mistress*, biografia di Emma Hamilton, libro dell'anno per «The Times» e «The Independent». Del 2008 è *Becoming Queen,* sulla giovinezza della regina Vittoria e di sua cugina, la principessa Charlotte Augusta di Galles. *Young Elizabeth*, del 2012, è una biografia sugli anni della formazione di Elisabetta II. Kate Williams è anche un volto noto della televisione britannica, dove appare regolarmente come commentatrice di cerimonie e fatti riguardanti la vita della famiglia Reale.

The Pleasures of Men - Kate Williams' first work of fiction, is a historical thriller that reveals the secrets of 1840 London, amid the corruption that abounds during Queen Victoria's reign. Nineteen-year-old Catherine Sorgeiul lives with her eccentric uncle in London's East End, with her colorful imagination her only companion and a mysterious family past. When a series of grisly murders are committed in the city, by someone the papers calls the Man of Crows, Catherine is compelled to investigate the heart of a depraved society obsessed with sex.

One of the leading experts on the Victorian Era, **Kate Williams** studied at Oxford and teaches Creative Writing at Royal Holloway, University of London. She grew up in a small town and has written diverse biographies on Britain's royal family. Her work appears regularly in newspapers, on the radio and the BBC. Williams' first book, *England's Mistress*, a biography of Emma Hamilton, was Book of the Year in the *Times* and the *Independent*. In 2008 she published *Becoming Queen,* on the youth of Queen Victoria and her cousin, Princess Charlotte Augusta of Wales. Her 2012 book *Young Elizabeth* covers the formative years of Queen Elizabeth II. Williams is also a familiar face on British TV, as a frequent presenter and commentator of ceremonies and events regarding the royal family.

AA.VV.
Siamo noi, siamo in tanti
Racconti dal carcere

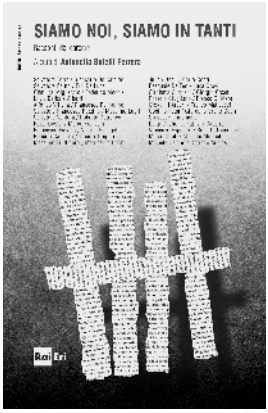
a cura di **Antonella Bolelli Ferrera** Rai Eri, 2012

Venti racconti-verità. Venti storie autentiche di detenuti che narrano le circostanze che li hanno portati dentro il carcere. Per qualcuno, il fine pena è "mai". Nelle parole prive di retorica e a tratti di una crudezza disarmante, si rivivono assieme ai protagonisti i passaggi di un'esistenza oltre il limite, si colgono i codici che regolano i rapporti fra detenuti, si respirano le inquietudini di vite sospese in quell'universo sovraffollato che è il mondo carcerario. I venti racconti dal carcere sono i finalisti della seconda edizione del Premio letterario Goliarda Sapienza, iniziativa letteraria che ai detenuti scrittori affianca autori, giornalisti e artisti in qualità di tutor.

Antonella Bolelli Ferrera, bolognese, è giornalista e scrittrice. Da oltre dieci anni è autrice e conduttrice, per Radio Rai, di programmi culturali, di costume e di radiodrammi, come *La Storia in giallo, Rosso Scarlatto, Cuore di tenebra, Sulla cresta dell'onda, Gli speciali di Radio 3, Alle 8 della sera*. In particolare, ama sceneggiare le biografie di grandi personaggi avvolti dal mistero. Ha pubblicato: *Il fiore e la spada* (Baldini Castoldi Dalai); *Borderlife - Storie celebri di follia, devianze e tragici destini* (Baldini Castoldi Dalai) con il criminologo Francesco Bruno; *Inquiete - Storie di artiste sublimi e femmine dannate* (Rai Eri); *Segreti d'Oriente* (Sellerio); *Volete sapere chi sono io? Racconti dal carcere* (Mondadori). È ideatrice e curatrice del Premio letterario Goliarda Sapienza "Racconti dal carcere", che vede detenuti-scrittori affiancati da affermati autori italiani. È socio fondatore, insieme al maestro Elio Pecora, di "inVerso", Associazione per la diffusione della letteratura e della scrittura a favore delle categorie socialmente svantaggiate.

***Siamo noi, siamo in tanti* -** Twenty true, authentic stories by inmates writing about the circumstances that led to their incarceration. Some are even serving life sentences. Free of rhetoric, sometimes disarmingly raw, in their stories we glimpse into the lives of protagonists who have lived beyond limits, learn the codes that regulate prisoners' relationships, and feel the despair of suspended lives in the overcrowded prison world. The 20 stories from jail are the finalists of the second edition of the Goliarda Sapienza Literary Award, an initiative that pairs inmate authors with extraordinary writers, journalists and artists who serve as their tutors.

Antonella Bolelli Ferrera (Bologna) is a journalist and writer. For over 10 years she has written and hosted cultural and social programs, and radio dramas, for Radio RAI, including *La Storia in giallo, Rosso Scarlatto, Cuore di tenebra, Sulla cresta dell'onda, Gli speciali di Radio 3* and *Alle 8 della sera*. She especially loves adapting the biographies of great personalities shrouded in mystery. She has published: *Il fiore e la spada*; *Borderlife - Storie celebri di follia, devianze e tragici destini* with criminologist Francesco Bruno; *Inquiete - Storie di artiste sublimi e femmine dannate*; *Segreti d'Oriente*; and *Volete sapere chi sono io? Racconti dal carcere*. She conceived and organizes the Goliarda Sapienza Literary Award, Stories from Prison, which pairs inmates with established Italian authors. Along with award-winning poet-author-essayist Elio Pecora, she is a founding member the inVerso association, which works to bring literature and writing to the socially disadvantaged.



Salvatore Torre
Giancarlo De Cataldo

Salvatore Saitto
Erri De Luca

Gianluca Migliaccio
Federico Moccia

Lily
Barbara Alberti

Alfonso Villella
Francesco Pannofino

Salvatore Francesco Pezzino
Massimo Lugli

Salvatore Ventura
Roberto Cotroneo

Pavel Costel
Marco Franzelli

Francesco Fusano
Valerio Evangelisti

Roberto Cannavò
Tiberio Timperi

Massimo Fruttidoro
Margherita Hack

Julian Dosti
Carlo Conti

Pasquale De Feo
Luca Crovi

Girolama Curmaci
Giorgio Gosetti

Rosario Giugliano
Franco Di Mare

Giovanni Arcuri
Franco Matteucci

Cosimo Rega
Giordano Bruno Guerri

Giuseppe Pimpinella
Luigi Gaglione
Patrizio Casorio
Vincenzo Esposito
Roberto Giacobbo

Marco Conti
Michele Mirabella

Michele Celano
Corrado Augias

CINECITTÀ News

CinecittàNews
Redazione: Via Tuscolana, 1055
00173 Roma - Tel +39 06722861

news.cinecitta.com

Massimo Carlotto
Il giardino di Gaia

AutoreVole
Audiodrammi in teatro
Theatrical radio plays
di/by **Fonderia Mercury**

adattamento e regia
adaptation and direction
Sergio Ferrentino
musica/music
Gianluigi Carlone
suono/sound
Marco Sambinello
interpreti/cast
Cinzia Spanò (Gaia)
Alessio Maria Romano (Lorenzo)
Michela Atzeni (Carla)
Daniele Monachella (Alfio)
Maurizio Pellegrini (Rattazzi)
Dario Sansalone (Enrico)
Eleni Molos (Jennifer)

Il giardino di Gaia racconta di una donna che ha creato una sorta di mondo perfetto dove gestisce, nel suo paese, con mano ferma, la sua famiglia: il marito e il figlio. Quando scopre che il marito vuole lasciarla per un'altra reagisce per salvare il suo matrimonio. Non tanto per amore, ma perché nella sua visione del mondo la separazione non è ammessa. Il racconto parla di persone stritolate dalle convenzioni sociali; persone che cercano alternative nella doppiezza; persone che replicano clandestinamente affetti e relazioni per reggere la condanna a un'ineluttabile infelicità. Gaia è convinta che imporre il suo modo di concepire la vita sia l'unico per salvare le persone che ama. Ma Gaia non fa sconti alle sue vittime, anche se non del tutto innocenti.

Alcuni tra gli autori più importanti che si occupano di romanzi, tra i quali **Massimo Carlotto**, hanno accettato la sfida lanciata da Sergio Ferrentino di confrontarsi con la drammaturgia radiofonica, cimentarsi in storie concepite espressamente per l'oralità, e hanno scritto un racconto originale che è stato adattato come radiodramma. Nessuna di queste storie viene trasmessa per radio, ma diventano una registrazione, un podcast, al quale si potrà assistere come spettatori che, dotati di cuffie, vedranno gli attori muoversi in funzione del microfono e della parola, sentiranno sbattere porte che nessuno ha chiuso e ascolteranno musiche che nessuno sta suonando. Il pubblico potrà assistere a scene in apparenza contraddittorie, come un personaggio che saluta tutti e poi non se ne va. Basterà chiudere gli occhi per accorgersi che quel personaggio non parla più al microfono da tempo. È come se fosse andato via. Insomma, quanto avverrà sul palcoscenico sarà al servizio di un'unica dimensione, quella dell'ascolto. Per il pubblico sarà come entrare in uno studio radiofonico mentre è accesa la lucina rossa della registrazione.

Sergio Ferrentino, autore, conduttore e regista radiofonico nonché voce storica di Radio Popolare e RAI Radio2, nel 2011 fonda a Milano Fonderia Mercury.
Di orsonwelliana ispirazione, Fonderia Mercury sperimenta e produce nuovi linguaggi e imprevedibili contaminazioni: radiofonia, teatro, letteratura, web e arti visive.
Del progetto AutoreVole sono già stati pubblicati da Feltrinelli gli audiodrammi di Pino Corrias, *Il contabile e le murene*; e di Sandrone Dazieri, *Le madri atroci.*

In ***Il giardino di Gaia***, the titular character has created a perfect world, in which she keeps a tight grip on her husband, son and the family's position in town. When she discovers her husband wants to leave her for another woman, she acts to save her marriage. Not because she's madly in love with him, but because in her world, separation is not allowed. The drama looks at those crushed by social conventions, who seek alternatives in double lives, who secretly replicate affections and relationships to bear the punishment of inescapable unhappiness. Gaia is convinced that imposing her way of life is the only way to save the people she loves. But Gaia doesn't spare her victims, even if they're not entirely innocent.

Massimo Carlotto is one of several renowned novelists to have accepted Sergio Ferrentino's challenge to try their hand at the radio drama, to write stories conceived expressly to be recited. None of these stories will air on the radio, however, but will be recorded as podcasts. Equipped with headsets, audiences will be able to watch these recordings: they'll see the actors move around the microphones, hear doors slam that no one has closed, and listen to music that no one is playing. The audience will witness seemingly contradictory scenes, such as a character greeting everyone and then leaving. They will only have to close their eyes to realize that that character hasn't spoken at the microphone for some time; it's as if they are no longer there. In other words, everything that happens on stage will be a feast only for the ears. For audiences, it will be like sitting in a radio studio while the "on air" sign is on.

Sergio Ferrentino, a radio writer, presenter and director, and the historic voice of Radio Popolare and RAI Radio2, in 2011 he founded in Milan Fonderia Mercury.
Inspired by Orson Welles, Fonderia Mercury experiments with and produces new languages and unexpected contaminations. Radio, theatre, literature, the web and visual arts.
AutoreVole radio dramas published thus far by Feltrinelli are Pino Corrias' *Il contabile e le murene* and Sandrone Dazieri's *Le madri atroci*.

Un ricordo di Laura Grimaldi
Memories of Laura Grimaldi

di *by* **Gian Franco Orsi**

Sogno tutte le notti. Da quando Laura ci ha lasciati, sogno anche lei, cosa che non mi era mai capitata in passato. L'ultimo sogno è stato piuttosto inquietante. Eravamo nella stanza che dividevamo alla Mondadori come redattori del Giallo e anche quel giorno d'inverno, aprivo per l'ennesima volta la finestra per il caldo approfittando del fatto che si era allontanata. Al suo ritorno, parole di fuoco. Quella notte sognavo che mi stava minacciando, mi sono svegliato di soprassalto: la finestra era stranamente aperta e un vento gelido soffiava la pioggia fin dentro la camera. Ero solo. Scesi dal letto, richiusi la finestra ma non riuscii più a riprendere sonno. Quella stanza alla Mondadori l'ho condivisa con Laura per alcuni mesi, prima che lei si trasferisse in una tutta sua, essendo stata promossa direttore di Segretissimo. Ma incontri ravvicinati li abbiamo vissuti per oltre vent'anni. E ne ho beneficiato nonostante inevitabili scontri. Aveva un carattere forte: era nata sotto il segno del Toro, ma talvolta addirittura romantica, quando le sere con Ivan Della Mea, si abbandonava alle musiche dell'amico. Al momento giusto, era anche capace di sfoderare sottili armi di seduzione. Per esempio, con l'agente americano di Aaron, scrittore di romanzi di spionaggio, il quale

I dream every night. Since we lost Laura, I dream about her as well, which had never happened before. The last dream was a rather disturbing one. We were in the office we shared at Mondadori, as editors of the Giallo books, and even though it was winter I opened the window for the umpteenth time because of the heat, taking advantage of the fact that she had stepped away. When she came back, she chewed me out. That night I dreamt she was threatening me, and I awoke with a start. Oddly enough, the window was open and a freezing wind was blowing rain into my room. I was alone. I got out of bed and closed the window but couldn't fall back asleep.
I shared that office at Mondadori with Laura for several months, before she was promoted to director of the Segretissimo series and got her own office. But we shared close encounters for over 20 years. And I benefited from them despite the inevitable arguments. She had a strong personality: she was a Taurus, but also romantic at times, like those evenings with Ivan Della Mea, when she would let herself go to her friend's music. She was also capable of deploying subtle weapons of seduction when the moment called for it. For example, with the American agent from Aaron Publishing, a writer of spy novels, who re-

ricambiava presentandosi con mazzi di rose ogni volta che veniva a trovarla in redazione. Io non ricordo di averle regalato dei fiori ma sono stato sempre presente ogni qualvolta ha avuto bisogno di me nei momenti difficili.
Ammiravo la sua generosità, il viaggio con Lei a Mosca l'aveva offerto alla sua domestica. Mi allarmavo un po' quando faceva la "barricadera". Ora però è arrivato il momento di parlare di alcune sue eccezionali qualità che non solo le persone più vicino a lei apprezzavano: una signora di grande capacità e serietà di lavoro e di profonda cultura. Ha scritto libri in parte autobibliografici, ha tradotto non solo quasi tutto Rex Stout, Agatha Christie, Raymond Chandler, ma anche autori fuori dai generi per non parlare di articoli di critica per importanti giornali come il «Corriere della Sera» e il «Sole 24 Ore». È stata un esempio per molti giovani ai quali non faceva sconti se le chiedevano consigli. Io ho cercato di assorbire da lei il meglio e devo in parte a lei il coraggio e l'impegno che mi ha permesso di raggiungere certi risultati. Ho raccolto qua e là ricordi, mettendoli insieme come fossero pezzi di un puzzle e ne è venuto fuori un ritratto di Laura che forse altri non conoscevano ma di cui io certifico l'autenticità.

sponded in kind by bringing her a bouquet of roses every time he visited her at the office. I don't remember having ever given her flowers, but I was there every time she needed me in difficult moments. I admired her generosity; she paid for her maid to vacation with her in Moscow. I would get a little alarmed when she would act like a revolutionary.
However, the time has now come to talk about some of her exceptional qualities, those appreciated not only by the people closest to her. She was a highly cultured woman, greatly skilled at and serious about her work. She wrote semi-autobiographical books and translated almost all of the works of Rex Stout, Agatha Christie and Raymond Chandler, as well as authors that transcended genres, not to mention myriad articles for leading newspapers such as *Il Corriere della Sera* and Il *Sole 24 Ore*. She was an example to many youths with whom she was always brutally honest if they asked for her advice. I tried to absorb what was best in her, and my own courage and dedication that has helped me obtain certain results I owe in part to her. I collected memories here and there, gathering them together as if they were pieces of a puzzle and the result is a portrait of Laura that perhaps others did not know but whose authenticity I can attest to.

Premio Giorgio Scerbanenco La Stampa 2012

Massimo Carlotto
Respiro corto
Einaudi

Sullo sfondo di una Marsiglia mai così affascinante, difesa da inguaribili romantici come il commissario Bourdet e il boss Armand Grisoni, una generazione di criminali del tutto nuovi scende in campo. Hanno studiato. Sono giovani, spregiudicati, e corrono terribilmente veloci. Potranno mai fallire?

Massimo Carlotto (1956, Padova) pubblica per E/O il primo libro nel 1995 (*Il fuggiasco*). Sempre per la stessa casa editrice, scrive i romanzi *La verità dell'Alligatore*, *Il mistero di Mangiabarche*, *Le irregolari. Buenos Aires horror tour*, *Nessuna cortesia all'uscita* (Premio Scerbanenco 1999), *Il corriere colombiano*, *Arrivederci amore, ciao*, *Il maestro di nodi*, *Niente, piú niente al mondo*, *L'oscura immensità della morte*, *Nordest* (con Marco Videtta), *La terra della mia anima*, il romanzo storico *Cristiani di Allah* e il recentissimo *Alla fine di un giorno noioso*. Per Einaudi Stile Libero pubblica, con Francesco Abate, il bestseller *Mi fido di te*. Scrive anche racconti e drammi. I suoi libri sono tradotti in molte lingue e ricevono numerosi premi sia in Italia che all'estero.

In a Marseilles whose allure is defended by incurable romantics like Commissioner Bourdet and mobster Armand Grisoni, a generation of brand new criminals has come up. They are educated, young, ruthless and in a vertiginous race to the top. Can they fail?

Massimo Carlotto's (Padua, 1956) first book, *Il fuggiasco*, was released in 1995 by e/o, which also published his novels *La verità dell'Alligatore*, *Il mistero di Mangiabarche*, *Le irregolari. Buenos Aires horror tour*, *Nessuna cortesia all'uscita* (1999 Scerbanenco Prize), *Il corriere colombiano*, *Arrivederci amore, ciao*, *Il maestro di nodi*, *L'oscura immensità della morte*, *Niente, piú niente al mondo*, *Nordest* (co-written with Marco Videtta); *La terra della mia anima*, the historical novel *Cristiani di Allah*; and his latest, *Alla fine di un giorno noioso*. He co-wrote *Mi fido di te* with Francesco Abate. He also writes short stories and theatrical plays. His books have been translated into many languages and have won numerous Italian and international awards.

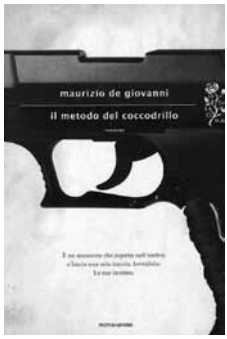
Gian Mauro Costa
Festa di piazza
Sellerio

Sempre alle prese con lavoretti occasionali, Enzo Baiamonte, l'atipico detective del *Libro di legno*, è ingaggiato per curare l'impianto elettrico per la festa della Madonna Addolorata del suo quartiere palermitano. Nel contesto rionale la sua mente non riesce a star ferma e, al solito, si fissa su una di quelle piste che la fantasia gli fa scorgere. E, nel confuso andirivieni di famiglie allargate, piccoli commerci, cortili vocianti, feste di borgo, faccende di vicinato, il mistero diventa realtà.

Gian Mauro Costa (1952, Palermo), cronista di nera al giornale «L'Ora» di Palermo, attualmente lavora alla redazione della sede regionale Rai. Corrispondente de «il Manifesto», è collaboratore fisso di «Linus». Firma documentari, reportage televisivi e fiction. Due dei suoi video vincono il "Sole blu" al Festival Internazionale Teatro Televisione Video di Riccione. Per Sellerio pubblica i romanzi *Yesterday* (2001), *Il libro di legno* (finalista al Premio Scerbanenco 2010), primo romanzo con protagonista Enzo Baiamonte, e il racconto *La mossa del geco* nell'antologia *Natale in giallo* (2011).

Working occasional odd jobs, Enzo Baiamonte, the atypical detective of *Libro di legno*, is hired to take care of the lights for the procession of the Madonna Addolorata in his Palermo neighborhood. As usual, his overactive imagination makes him obsess about a possible crime, but amid the rowdy comings and goings of extended families, small storefronts, noisy courtyards and neighborhood festivals, mystery becomes reality.

Gian Mauro Costa (Palermo, 1952), a crime correspondent for Palermo's *L'Ora* newspaper, currently works for the regional RAI station. He is a correspondent for *Il Manifesto* and a regular contributor to *Linus*. He has made documentaries, reportages and fictional work for television. Two of his videos won the Sole Blu Prize at the Festival Internazionale Teatro Televisione Video in Riccione. Sellerio has published his novels *Yesterday* (2001) and *Il libro di legno* (2010 Scerbanenco Prize finalist), the first novel featuring Enzo Baiamonte; and the short story "La mossa del geco" in the anthology *Natale in giallo* (2011).



Maurizio De Giovanni
Il metodo del coccodrillo
Mondadori

Tre ragazzi vengono trovati uccisi. Un unico indizio: fazzoletti di carta intrisi di liquido lacrimale. I giornali chiamano questo killer "Il Coccodrillo". A contrapporsi all'assassino è l'ispettore Lojacono, poliziotto siciliano "esiliato" a Napoli dopo essere stato accusato da un collaboratore di giustizia per aver passato informazioni alla mafia. È il giovane sostituto procuratore incaricato delle indagini, Laura Piras, a decidere di dargli un'occasione, colpita dal suo spirito di osservazione.

Maurizio de Giovanni (1958, Napoli), autore di numerosi racconti, scrive per Fandango Libri una tetralogia ambientata nella Napoli degli anni Trenta con protagonista il commissario Luigi Alfredo Ricciardi: *Il senso del dolore* (2007, precedentemente uscito col titolo *Le lacrime del pagliaccio* per Graus Editore), *La condanna del sangue* (2008), *Il posto di ognuno* (2009) e *Il giorno dei morti* (finalista al Premio Scerbanenco 2010, premio Corpi Freddi, Premio Camaiore di Letteratura Gialla e Premio Giuseppe Imbucci), titoli che nel 2012 sono stati ripubblicati da Einaudi Stile libero. Del 2011 è il quinto volume della serie, *Per mano mia. Il Natale del Commissario Ricciardi*, mentre è da poco in libreria *Vipera, entrambi pubblicati da Einaudi-Stile Libero.*

When the bodies of three young boys are found, the only clue is a tissue soaked with tears. The newspapers nickname the killer "The Crocodile." Impressed by his powers of observation, young substitute prosecutor Laura Piras decides to give the case to Inspector Lojacono, a Sicilian cop "exiled" to Naples after being accused of colluding with the Mafia.

Maurizio de Giovanni (Naples, 1958), author of numerous short stories, wrote four novels set in 1930s Naples featuring Commissioner Luigi Alfredo Ricciardi: *Il senso del dolore* (2007), *La condanna del sangue* (2008), *Il posto di ognuno* (2009) *Il giorno dei morti* (2010 Scerbanenco Prize finalist and winner of Corpi Freddi, Premio Camaiore di Letteratura Gialla and Premio Giuseppe Imbucci). In 2011 he published the fifth installment of the series, *Per mano mia. Il Natale del Commissario Ricciardi*, and more recently, *Vipera*.

Massimo Gardella
Il male quotidiano
Guanda

Un brutale ritrovamento segna l'inizio dell'indagine dell'ispettore Remo Jacobi, uomo di cinquant'anni disilluso, divorziato e senza figli. Vive con l'anziano padre rumeno in un borgo rurale e il suo curriculum di poliziotto è ormai composto da casi che ha scelto deliberatamente di affossare. Di fronte all'ennesima, insulsa atrocità, Jacobi si ribella e lungo quelle rive antiche e lussureggianti comincia a combattere una lotta che ha origini lontane: nei deserti della Somalia teatro di guerra di mercenari disposti a tutto, e nell'Europa dell'Est dove altre violenze hanno piegato definitivamente la logica del vivere civile. Fino ad approdare in una più vicina ma non meno torbida metropoli, dove ad aspettare Jacobi ci sono una donna e la possibilità di un sentimento che forse potrebbe riscattarlo.

Massimo Gardella (1973, Milano) è traduttore di saggi e romanzi per diversi editori italiani. Nel 2009 scrive il romanzo *Il Quadrato di Blaum* (Cabila Edizioni). Come musicista scrive le musiche per il documentario di Giorgio Fornoni, *Ai confini del mondo*. *Il male quotidiano* è il primo romanzo con protagonista l'ispettore Remo Jacobi.

A brutal murder sparks an investigation by Inspector Remo Jacobi, a 50-something divorcee with no children who lives with his elderly Romanian father in a rural town. Nowadays, his police resume is full of cases he has deliberately chosen to shelve. But faced with the umpteenth atrocity, Jacobi undertakes a battle with faraway origins: the deserts of Somalia, a war zone ruled by ruthless mercenaries, and Eastern Europe, where other types of violence have destroyed all forms of civility. The clues lead to a closer but no less turbid metropolis, where a woman and a chance for redemption await Jacobi.

Massimo Gardella (Milan, 1973) has translated essays and novels for diverse Italian publishers. In 2009, he published the novel *Il Quadrato di Blaum*. As a musician, he scored Giorgio Fornoni's documentary *Ai confini del mondo*. *Il male quotidiano* is his first novel to feature Inspector Remo Jacobi.

Luca Poldelmengo
L'uomo nero
Piemme

A Gabriele nessuno ha mai regalato nulla, ha dovuto sudarsela la sua ascesa, da cameriere a proprietario di una catena di alberghi di lusso. E per raggiungere la vetta è disposto a tutto, anche a macchiarsi di un orrendo crimine. Filippo ha solo la sua famiglia, una moglie e una figlia che adora e per cui ha messo a tacere il suo lato oscuro. Ma proprio per garantire loro un futuro migliore, è costretto a sporcarsi le mani, a riesumare quella parte di sé che indossa un cappuccio nero. Marco è sempre stato un debole, succube di un padre padrone, non ha mai scelto nulla nella sua vita, neanche il lavoro in polizia. Solo l'omicidio di una persona che ama riesce a scuoterlo dal torpore.

Luca Poldelmengo (1973, Roma), dopo aver scritto e diretto alcuni cortometraggi, realizza la sceneggiatura di *Cemento Armato* per la regia di Marco Martani. Nel 2009 fa il suo esordio nella narrativa con il noir *Odia il prossimo tuo* (Kowalski), vincitore del Premio Azzeccagarbugli come migliore opera prima, i cui diritti sono stati acquisiti dalla prestigiosa casa editrice francese Payot & Rivages che lo pubblicherà nella collana Noir col titolo *Le salaire de la haine*.

Gabriele has never gotten a free ride, and has had to work extremely hard in his rise from a humble waiter to owner of a chain of luxury hotels. He will do anything to make it to the top, even commit a horrendous crime. Filippo has only his family, a wife and daughter he adores, for whom he has suppressed his dark side. But he is forced to get his hands dirty in order to guarantee them a better future. Marco has always been weak, dominated by an overbearing father, and has never chosen anything in life, not even his career in the police force. Until the murder of a loved one shakes him out of his torpor.

Luca Poldelmengo (Rome, 1973) wrote and directed several short films before writing the screenplay for Marco Martani's *Concrete Romance.* In 2009, he made his literary debut with the noir tale *Odia il prossimo tuo*, winner of the Azzeccagarbugli Prize for Best Debut Novel. The book will be released in France by prestigious publishers Payot & Rivages, as part of their noir series .

IED

Coltiva il tuo talento e scegli la tua professione creativa

IED Visual Communication:

Video Maker, Art Director,
Sound Designer, Copywriter,
Illustratore, Fotografo,
Graphic Designer
New Media Designer
3D Artist

www.ied.it

Illustration Rossella Grossi

Milano - Roma - Torino - Venezia - Firenze - Cagliari - Como - Madrid - Barcelona - São Paulo - Rio de Janeiro

mondo mini noir

Dinosauri in carne e ossa
Dai grandi rettili ai dominatori dell'Era Glaciale
Dinosaurs in Flesh and Blood
From the great reptiles to the rulers of the Ice Age

a cura di / *curated by*
Associazione Palentologica A.P.P.I.
Paleontological Association

Dinosauri in Carne e Ossa è una mostra realizzata da un team italiano di paleontologi e paleoartisti. Questi specialisti - come detective del passato - lavorano per raccogliere ogni singolo indizio utile a ricostruire in modo attendibile l'aspetto e il modo di vita degli animali che dominarono la Terra in un passato remotissimo. Grazie a continue e sorprendenti scoperte, al giorno d'oggi sono molti gli aspetti che si conoscono, ma sono ancora tantissimi i misteri irrisolti. *Dinosauri in Carne e Ossa* e Mini Noir cercheranno di far luce su questi misteri attraverso esperienze laboratoriali e la visione guidata di film a tema come il celebre *Jurassic Park*.

The exhibit *Dinosaurs in Flesh and Blood* was curated by an Italian team of paleontologists and paleoartists. Like detectives of prehistory, these specialists gather all available clues to faithfully reconstruct how the animals that once dominated the Earth looked and lived. Thanks to continuous and surprising discoveries, many aspects of the dinosaurs are known today, though many unsolved mysteries still remain. *Dinosaurs in Flesh and Blood* and Mini Noir will shed light on some of these mysteries through laboratory activities and thematic movies like the hit film *Jurassic Park*.

Kevin Connor
The People That Time Forgot
Gli uomini della terra dimenticata dal tempo
Regno Unito, 1975, 90'

Una spedizione composta dal maggiore McBride, dal suo aiutante Hogan, dal dottor Norfolk e da un'intrepida giornalista, sta cercando di portare aiuto a un aviatore disperso che ha fatto in tempo a lanciare un disperato SOS. Il gruppo si addentra in un aspro territorio vulcanico. Qui fanno una sconvolgente scoperta: il territorio è abitato da animali preistorici e c'è una tribú di sanguinari guerrieri che tiene in schiavitú una popolazione primitiva.

Major McBride, his assistant Hogan, Dr. Norfolk and an intrepid journalist set out on a mission to find a missing pilot who sent a desperate SOS. Their search leads them into a volcano, and to the shocking discovery of a land inhabited by prehistoric animals and a tribe of bloodthirsty warriors that has enslaved a primitive population

Steven Spielberg
Jurassic Park
Stati Uniti,1993, 127'

Il ricchissimo John Hammond realizza un suo sogno: ottenere dei veri dinosauri partendo dal DNA trovato nel sangue all'interno di una zanzara preistorica. La sua idea è di farne i protagonisti di un parco tematico. Prima di aprirlo al pubblico, però, invita alcune persone selezionate a dare un'occhiata: tra gli ospiti, un famoso matematico, un paleontologo, una paleobotanica e i nipoti. Solo che un losco affare è in corso e l'esperto di computer del parco disabilita i sistemi di sicurezza per scappare con degli embrioni da vendere a caro prezzo. Ma così facendo i dinosauri hanno campo libero. Effetti speciali molto efficaci e realistici portano forse per la prima volta sullo schermo dei dinosauri che sembrano veri.

Billionaire John Hammond has realized one of his dreams: to make real dinosaurs from the DNA found in the blood of a prehistoric mosquito, and build a theme park around them. Before its grand opening, he invites a few selected guests to get a first glimpse: a famous mathematician, a paleontologist, a paleobotanist and his grandchildren. But when the park's computer expert disables the security system, in order to steal (and sell) valuable embryos, the dinosaurs get loose. Great, realistic special effects brought realistic dinosaurs to the big screen for perhaps the first time.

Ralph Zondag
& Eric Leighton
Dinosaur
Dinosauri
Stati Uniti, 2001, 82'

Dinosauri immerge il pubblico in un mondo preistorico dalla fotografia realistica, mentre segue il viaggio drammatico e avventuroso di un iguanodonte da tre tonnellate, Aldar, che vive nel tardo Cretaceo, esattamente sessantacinque milioni di anni fa. Separato dalla sua specie, quando era ancora nell'uovo e allevato su un'isola paradisiaca da un clan di lemuri, Aladar si ritrova ad affrontare il caos quando una devastante pioggia di meteoriti lo costringe a unirsi a un gruppo di dinosauri migranti alla ricera di un posto sicuro per nidificare. L'acqua e il cibo scarseggiano e i terribili carnotauri sono una minaccia continua. Aladar cerca di scuotere il branco e tenta di mostrare loro come l'adattabilità possa essere la via migliore per la sopravvivenza.

With its realistic cinematography, *Dinosaur* immerses audiences into a prehistoric world and takes them on the dramatic and adventurous journey of three-ton iguanodon Aldar, who lives in the late Cretaceous period. Separated from him family while still an egg, and raised on an island paradise by a clan of lemurs, Aladar is forced to join a group of migrating dinosaurs looking for a safe place to nest following a devastating meteor shower.

Eric Brevig
Journey to the Center of the Earth
Viaggio al centro della Terra
Stati Uniti, 2008, 92'

Durante una spedizione scientifica in Islanda, il visionario scienziato Trevor Anderson, suo nipote Sean e la loro affascinante guida locale Hannah si ritrovano inaspettatamente intrappolati in una caverna, in cui l'unica via di fuga è la discesa sempre piú in profondità negli abissi della terra. Viaggiando attraverso dei mondi mai visti, il terzetto si ritrova a fronteggiare delle creature inimmaginabili e irreali. Visto che l'attività vulcanica intorno a loro aumenta senza sosta, i tre esploratori capiscono rapidamente che devono trovare il modo di tornare sulla superficie terrestre prima che sia troppo tardi.

On an expedition to Iceland, visionary scientist Trevor Anderson, his nephew Sean and their charming local guide Hannah find themselves trapped in a cave, the only way out of which is to journey farther into the center of the earth. Traveling through never-before-seen worlds, they come up against extraordinary creatures. But as the volcanic activity around them increases, the trio of explorers must find their back to the earth's surface before it's too late.

A PARTIRE DA

0,95€

A PARTIRE DA

I TUOI FILM PREFERITI

SU SMART TV, PC, MAC SMARTPHONE, TABLET

BLURAY E SISTEMI HOME THEATRE

Oggi la tua videoteca è online. Grazie a Chili avrai sempre a tua disposizione migliaia di titoli, quando e dove vuoi. Registrati gratuitamente su www.chili-tv.it, avrai subito un film in omaggio e poi scegli tu cosa vedere senza costi di attivazione né canone mensile

CHILI

WWW.CHILI-TV.IT

LA VIDEOTECA ONLINE

Luca Raffaelli
Enrichetto Cosimo alla ricerca del manga mangante
Edizioni EL / Einaudi Ragazzi
illustratore *illustrator* **Andrea Cavallini**

Non è Indiana Jones, non è Hulk, non è James Bond. Il suo nome è Enrichetto Cosimo. Un tipetto imprevedibile. Un tredicenne che racconta le proprie avventure usando un linguaggio pieno di invenzioni, iperboli e giochi di parole. Intorno a lui ci sono tre coetanei: Beatrice, il personaggio più maturo, Polletti, il "filosofo" della gang; Carlo Fontis, l'esperto informatico, insomma, l'amico con gli occhiali. A questi personaggi si aggiunge il misterioso Fiorletta, un adulto che non c'è mai, ma lascia sempre un messaggio. In questa avventura, proprio Fiorletta aiuta Enrichetto, Beatrice e Polletti ad andare in Giappone alla ricerca degli albi illustrati del manga di Robostrak (robot dalla cataratta reattiva multipla) firmati dall'autore Shimitsu Furukawa. Sarà un susseguirsi di sorprese, colpi di scena, personaggi strampalati, manga e automobili giapponesi che incredibilmente sbagliano la corsia tenendo tutte la sinistra.

Luca Raffaelli lavora nel campo del fumetto e del cinema d'animazione. È autore di libri per ragazzi, di sceneggiature di cartoni animati, di testi di canzoni. Ha anche svolto l'attività di regista, conduttore e autore televisivo. È stato direttore artistico dei festival Cartoombria, Castelli Animati e Romics. Cura le uscite dei libri a fumetti di «la Repubblica» e «l'Espresso».

Andrea Cavallini vive e lavora a Milano. Attualmente lavora nello studio grafico The World of DOT e collabora con le maggiori case editrici italiane; a questa attività affianca quella di illustratore, attraverso la quale sperimenta le tecniche più diverse.

He's not Indiana Jones, the Hulk, or James Bond. His name is Enrichetto Cosimo, and he's an unpredictable kind of guy. A 13-year-old who relates his adventures through a language all his own, full of invented words, hyperbole and puns. His tight-knit group consists of Beatrice, the mature one of the bunch; Polletti, the "philosopher"; and Carlo Fontis, the scientist and computer whiz, in a word, the nerd. There's also the mysterious Fiorletta, an adult who leaves them messages but is never seen. In this adventure, Fiorletta helps Enrichetto, Beatrice and Polletti travel to Japan to find manga comic books about Robostrak (a robot with cataracts), written by Shimitsu Furukawa. It's a story full of surprises, twists, oddball characters, manga comics and cars that somehow *all* drive on the wrong side of the road!

Luca Raffaelli works on comic books and animated films. He has written children's books, screenplays for animated movies and song lyrics. He is also a director and television host. He was artistic director of the Cartoombria, Castelli Animati and Romics festivals. He oversees the releases of comic books for *La Repubblica* and *L'Espresso*.

Andrea Cavallini lives and works in Milan, currently at the graphic design studio The World of DOT (www.theworldofdot.com) and with Italy's leading publishing companies. He is also an illustrator and experiments with diverse techniques.

Erika Centomo **Laboratorio di fumetto** **Comic book workshop**

Il laboratorio, rivolto ai bambini delle elementari e medie, si prefigge di far conoscere e sperimentare l'arte fumettistica, attraverso un assaggio dei passaggi della produzione di un fumetto, dalla creazione di un soggetto, alla sceneggiatura e infine al disegno. I partecipanti al laboratorio creeranno una breve sequenza a fumetti che verrà realizzata in grandi dimensioni e poi affissa e resa visibile a tutti. Durante il laboratorio verranno esposti alcuni albi della Collezione Mafrica, che ha sede presso la Fondazione Natalino Sapegno, alla Tour de l'Arché di Morgex.

Erika Centomo (1972, Aosta), sceneggiatrice di cartoni animati e fumetti, illustratrice e coordinatrice editoriale, collabora con la Fondazione Natalino Sapegno per la valorizzazione del fondo fumettistico Collezione Mafrica. Nel 1995 si diploma presso la Scuola del Fumetto di Milano. Organizza ed espone in diverse manifestazioni e mostre nel settore dell'illustrazione e del fumetto. Dal 1996 insegna in diversi corsi di disegno e fumetto sia in Valle d'Aosta che a Milano. Nel 1999 crea e organizza "Fumetti di Frontiera-BD de Frontière", manifestazione internazionale sul fumetto che si propone di collegare la tradizione fumettistica francofona e quella italiana. Dal 2005 coordina il progetto Interreg "Montimages" a La Salle (AO).

The workshop will lead elementary and middle school-aged children through the stages of creating a comic book, from coming up with the story, to writing the script and illustrating it. Workshop participants will create a short comic book sequence that will be blown up and hung up for all to see. During the workshop some of the comic books of the Collezione Mafrica, located in the Fondazione Natalino Sapegno, in the Tour de l'Arché in Morgex, will also be exhibited.

Cartoon and comic book writer **Erika Centomo** (Aosta, Italy, 1972) also works as an illustrator and publishing coordinator, and with the Fondazione Natalino Sapegno to develop the comic book fund Collezione Mafrica. In 1995 she graduated from Milan's Scuola del Fumetto. She has organized and exhibited in various Italian and international exhibitions of illustrations and comic book design. Since 1996 she has been teaching diverse courses in design and comic book design in Valle d'Aosta and Milan. In 1999 she created and organized Fumetti di Frontiera–BD de Frontière, an international event that aims to link French-language and Italian comic books. Since 2005, she has coordinated the Interreg project "Montimages" in La Salle.

Enzo D'Alò
Erika Centomo

Le paure di Pinocchio, incontro con Enzo D'Alò
Pinocchio's fears, a Q&A with Enzo D'Alò

Enzo D'Alò racconta i retroscena del suo *Pinocchio*, disegni, proiezioni e tante curiose scoperte sulla creazione dei mondi animati. Tema conduttore: il sentimento della paura e tutti i segreti per rappresentarla ai più piccoli: dal video-board al making of di due sequenze cruciali nel film: l'inseguimento del Gatto e della Volpe e l'arrivo nel Paese dei Balocchi.

Enzo D'Alò (Napoli, Italia, 1953), considerato uno dei massimi esponenti del cinema d'animazione, è l'unico autore europeo che può vantare nel suo curriculum cinque lungometraggi d'animazione, usciti con successo nelle sale di tutto il mondo. Nel 1996 esordisce alla regia con *La freccia azzurra*, tratto da una fiaba di Gianni Rodari e vincitore di due Nastri d'Argento e un David di Donatello per le musiche composte da Paolo Conte. Due anni dopo realizza *La gabbianella e il gatto*, tratto da un romanzo di Luis Sepúlveda, ottenendo un notevole successo di pubblico e di critica (Nastro d'Argento speciale e Premio del Pubblico al Festival di Montréal). Nel 2001 è la volta di *Momo*, tratto dall'omonimo racconto di Michael Ende. In seguito dirige *Opopomoz* (2003), rivisitazione fiabesca della tradizione del presepe nella cultura partenopea. Nel 2012 si cimenta con il *Pinocchio* di Collodi, presentato alle Giornate degli Autori di Venezia.

Enzo D'Alò talks about the behind-the-scenes of his *Pinocchio*, designs, screenings and many curious discoveries about creating animated worlds. The central theme will be fear and all the secrets to presenting it to children, from the video board to making of two of the film's crucial sequences: when Pinocchio is chased by the Cat and the Fox, and when he arrives in the Land of Toys.

Enzo D'Alò (Naples, Italy, 1953) is considered one of the most preeminent figures in animated film. He is the only European filmmaker to have made five successful animation projects released around the world. He made his directorial debut in 1996 with *The Blue Arrow*, based on a fable by Gianni Rodari. The film won two Nastro d'Argento Awards and a David di Donatello for the soundtrack composed by Paolo Conte. Two years later, he made *Lucky and Zorba* (from the novel by Luis Sepúlveda), which won great audience and critical acclaim, as well as a Special Nastro d'Argento and the People's Choice Award in Montreal. In 2001, d'Alò made *Momo*, based on the tale by Michael Ende. He followed that up with *Opopomoz* (2003), a fresh look at creche-inspired tales within the Neapolitan tradition. In 2012 his version of Carlo Collodi's *Pinocchio* debuted in Venice Days.

Catalogo a cura di
Mazzino Montinari

Redazione e ricerche
Antonio Pezzuto

traduzioni dall'italiano
Natasha Senjanovic

traduzioni dall'inglese
Sabrina Pellegrini

L'immagine di Courmayeur Noir in Festival 2012 è di
Letizia Battaglia: Rosaria Schifani, 1992

Layout e grafica
Antonella Pizzetti

Il volume è una realizzazione
Studio Coop
Via Panaro, 17
00199 Roma

© 2012 Courmayeur Noir in Festival
Finito di stampare a novembre 2012 a Roma
da **L.G. Soc. Coop**
Via delle Zoccolette 25 • +39 06 6868444

PONTE
SISTO